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DE  L'UNIVERSITÉ  DE  BELGRADE 


AVANT-PROPOS 


La  plus  ancienne  des  études  qui  composent  ce  volume 
a  été  écrite  en  i88g,  à  propos  du  cinquième  centenaire  de 
Kossovo;  les  dernières  Vont  été  pendant  cette  guerre.  En 
dépit  d'inévitables  redites^  on  ne  trouvera  pas  le  même 
accent  dans  toutes,  et  d'autant  moins  que  leurs  sujets  sent 
très  divers.  Yougoslavie,  Dalniatie,  Croatie,  Serbie^ 
histoire,  ethnographie^  littérature^  souvenirs  de  voyage, 
prose  et  vers,  tout  cela  sous  le  même  titre  peut  dottner 
l'impression  de  ce  désordre,  «  effet  de  fart  »  ou  non,  que 
le  lecteur  français  n'aime  pas. 

En  réalité,  il  en  est  de  ce  livre  comme  des  pays  dont 
il  parle.  Leur  réunion  eût  semblé  folie,  il  y  a 
quelques  années;  ils  ne  s'en  estimaient  pas  moins  un  tout 
homogène,  et  maintenant  ils  ne  forment  blus  qu'un  Etat. 
Leur  unité  est  le  fil  conducteur  de  nos  études.  D'un 
tableau  des  pays  entre  Adriatique  et  Danube,  tw us  passons 
au  «  corps  de  nation  »  que  reconnaissait  un  observateur 
français,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  puis  à  ses  types  locaux.  La 
Dalmatie,  façgde  méditer ranànne de  la  Yougoslavie,  devait 
venir  ensuite  ;  nous  nous  sommes  arrêtés  sur  son  ethnogra- 
phie et  ses  souvenirs  napoléoniens.  Quelques  pages  sur 
la  Croatie  d'autrefois  font  la  liaison  avec  la  Serbie;  de 
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celle-ci^  principale  ouvrière  de  Vunité^  nous  expliquons  les 
origines,  puis  les  légendes,  qui  nous  mènent  naturellement 
à  la  renaissance  nationale. 

C'est  de  nos  lacunes  quon  peut  se  plaindre  avec  le  plus 
de  raison.  Nous  ne  disons  rien  ni  des  pays  Slovènes,  ni  de 
la  Bosnie,  et  que  de  faits  féconds,  que  d'épisodes  dramati- 
ques nous  avons  laissés  de  côté  !  Le  livre  à  faire,  pour  le 
public  français,  sur  cette  matière  incomparablement  riche, 
nous  l'attendions  d'un  jeune  maître  de  V  Université  de  Bel- 
grade,  Gaston  Gravier.  Mais  il  est  mort,  tombé  au  champ 
d'honneur,  et  Von  nous  assure  quà  défaut  de  ses  trvavaux, 
nos  études  ou  inédites  ou  exhumées  des  Revues,  auront 
quelque  intérêt  pour  la  cause  yougoslave.  Le  fait  est  que 
certaine  campagne  poursuivie  contre  elle  montre  quune 
partie  du  public  et  même  quelques  journalistes  ont  encore 
à  se  familiariser  avec  la  Yougoslavie.  Puisse  notre  modeste 
recueil  les  y  aider  ! 

Paris,  juillet  1919. 

Emile  Haumant. 


AVERTISSEMENT 

Nous  avons  donné  aux  noms  yougoslaves  leur 
forme  réelle,  toutes  les  fois  qu'il  a  paru  possible  de 
le  faire;  nous  disons  Zagreb  et  Lioubiiana  pour 
Agram  et  Laybach,  mais  nous  reculons,  au  risque 
d'être  taxé  d'illogisme,  devant  Spliet  pour  Spalato  et 
Béograd  pour  Belgrade.  D'autre  part,  nous  avons 
transcrit  ces  noms  de  façon  à  donner  leur 
prononciation  aussi  approchée  que  possible  ;  com- 
ment faire  autrement  avec  une  langue  d'orthographe 
rigoureusement  phonétique  ?  Mais  ici  encore  les 
habitudes  prises  nous  ont  gêné  ;  on  ne  fera  pas 
accepter  au  lecteur  Karadjordjé  pour  Karageorges. 
Le  mieux  aurait  été,  assurément,  d'employer  pour  ces 
transcriptions  les  caractères  latins  des  Croates  qui 
sont  accompagnés  de  signes  indicateurs  de  leur 
vraie  prononciation,  mais,  pour  le  moment,  ces 
caractères  sont  rares  dans  nos  imprimeries. 


Le  pays:  souvenirs  de  route "^ 


L'Européen  d'aujourd'hui  connaît  le  peuple  serbo- 
croate,  mais  il  imagine  mal  son  pays;  de  la  steppe 
du  Danube  à  la  «  côte  d'azur  *  des  Dalmates,  des 
vallées  serbes  aux  cirques  «  lunaires  »  du  Mon- 
ténégro (2),  trop  de  contrastes  le  bariolent,  et  aussi 
trop  de  traditions,  trop  de  dominations  différentes. 
Ce  chaos  a  pourtant  son  unité,  mais  la  déduire  de  la 
linguistique  ou  de  l'ethnographie  serait  long;  nous 
ne  voulons  ici  que  suivre,  au  hl  du  souvenir,  les 
images  qu'évoque  le  chant  croate  «  Qu'elle  est  belle, 
notre  patrie...!  »  et  peut-être  les  aspects  rencontrés 
sur  la  route  nous  parleront-ils,  si  divers  qu'ils 
soient,  d'une  âme  unique  et  d'un  effort  commun. 

Presque  toujours,  c'est  par  Vienne  qu'on  arrive 
enpaysserbo-croate,  etcequ'onenremarque d'abord, 
au  fond  de  la  monotone  pu{{ta  hongroise,  c'est 
la  falaise  et  les  bastions  noirs  de  Petrovarajdin  (3); 
puis,  derrière  la  Save  et  le  Danube,  sur  sa  haute 
péninsule,  lablancheBelgrade.  Ily  amieux  pourtant, 
et  la  vraie  route  est  celle  qu'a  suivie  la  civilisation 
méditerranéenne.   Embarquez-vous   h   Venise,   un 


(1)  Écrit  en   1910. 

(a)  Loti. 

(3)  Pctcrwardein,  disent  les  .Ml;m.uids. 
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soir,  au  milieu  des  rumeurs  et  des  lumières  du  quai 
des  Esclavons;  l'aube  allonge  devant  vous  les  côtes 
nues  où  les  Vénitiens  ont  trouvé  jadis  les  pilotis 
de  leur  ville  et  le  bois  de  leurs  galères.  Ces  forêts 
qu'ils  avaient  dévastées,  les  troupeaux  nomades 
ont  achevé  de  les  raser;  la  bora,  le  vent  du  nord, 
a  balayé  leur  sol  desséché.  Qui  le  rapportera?  L'Au- 
triche se  souciera-t-elle  d'étendre  la  végétation  dont 
quelques  spéculateurs  ont  su  couronner  Abbazia, 
le  Biarritz  autrichien?  Et  pendant  que  souvenirs 
et  questions  se  mêlent,  voici,  sur  un  rivage  déjà 
moins  sévère,  des  murs  qu'en  i2o3  ont  escaladés 
des  croisés  champenois  ou  flamands;  une  ville, 
Zara,  que  d'autres  Français  ont  possédée  de  1806  à 
18 14,  et  leurs  journaux  et  leurs  proclamations  sont 
encore  là,  près  de  sarcophages  et  de  verreries  ro- 
maines, dans  un  musée  qu'abrite  une  basilique  by- 
zantine. Mais  dans  tout  cela  rien  ne  révèle  encore  le 
pays  slave;  il  faut  le  chercher  plus  au  sud,  par  les 
canaux  qui  séparent  la  chaîne  côtière  d'autres  chaînes 
à  demi  écroulées  dans  les  flots.  Jadis  ils  ont  été  la 
route  des  vaisseaux  vénitiens,  et  aussi  celle  des  pi- 
rates; ces  havres  sournois  ont  caché  les  ouscoques, 
les  «  frères  de  la  côte  »  serbes  ou  croates.  Mainte- 
nant, sur  la  mer  que  leurs  «  rouges  pavillons  »  ont 
illuminée  jadis,  on  n'entrevoit,  dans  la  nuit,  que  lan- 
ternes tremblantes  de  pêcheurs,  feux  lointains  de 
phares.  Et  tout  à  coup,  après  un  dernier  cap,  ces 
feux  s'abaissent,  deviennent  innombrables;  nous 
arrivons  à  Spalato  (Spliet). 
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Ici  encore,  l'empreinte  slave  est  peu  marquée. 
Devant  une  «  Place  Marmont  »,  ces  quais  font  pen- 
ser à  Naples,  ce  palais  à  Venise;  ce  souterrain  qui 
s'ouvre  entre  des  colonnes  antiques,  au-dessous  de 
prosaïques  volets  verts,  conduit  à  la  place  où,  sous 
l'ueil  de  sphinx  apportés  d'Egypte,  il  y  a  quinze  siè- 
cles, un  temple  d'Hercule  devenu  baptistère  fait  face 
à  la  cathédrale  qui  fut  le  mausolée  de  Dioclétien. 
Partout  l'antiquitésurgit,  de  ces  feuilles  d'acanthe  qui 
encadrent  l'enseigne  d'un  barbier,  de  ces  corridors 
baptisés  rues  qu'enjambent  des  arcs-boutants,  de 
cette  Porte  Dorée  dont  les  niches  vides  ne  montrent 
plus  les  statues  qui  lui  valurent  son  nom.  Puis,  dans 
la  campagne,  voici  les  ruines  de  Salone,  son  amphi- 
théâtre, ses  basiliques  au  seuil  usé  par  d'innom- 
brables générations  de  fidèles,  les  tombes  des  mar- 
tyrs, les  sarcophages  défoncés,  dit-on,  par  les  Avares. 
Mais  que  d'autres  barbares,  jusqu'aux  Turcs,  ont 
passé  par  la  brèche  qui  s'ouvre  dans  la  montagne, 
au-dessus  de  Salone  et  de  Spalaio! 

Deux  mondes  s'y  touchent;  en  bas,  la  côte  des 
Sept  Châteaux,  ses  olixicrs,  ses  cyprès,  ses  villes  pen- 
chées sur  le  golfe  bleu,  Troguir  et  Spalato, 

jLa  blanche  Oloossonne  et  la  blanche  Caniyre 

du  poète;  en  haut,  le  désert.  Qu'on  prenne  le  che- 
min de  fer  joujou  qui  escalade  la  pente;  on  verra 
d'un  côté  la  mer  s'étendre,  semée  d'îles  violettes; 
de  l'autre,  monter  vers  le  ciel  un  mur  ici  nu,  poli 
et  strié  comme  l'agate;  là  piqué,  aux  fentes  du  cal- 
caire, de   bouquets  d'herbe  jaunie.  Tout  en  haut, 
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ce  sera  Glissa,  le  nid  d'aigle  que  se  sont  disputé  chré- 
tiens et  Turcs;  et  des  solitudes  coupées  de  maigres  ( 
champs  et  de  chênes  rabougris,  seul  reste  des  forêts  ! 
brûlées,  dit-on,  pour  en  débusquer  les  ouscoques.  Ces 
images,  on  les  oublie,  le  soir,  sur  les  quais  bruyants 
où  s'attroupent  les  Spalatins,  en  écoutant  conter  les 
luttes  moins  âpres  d'aujourd'hui,  les  espoirs  de  de-  ^ 

main.  «  Sera-t-il  ici,  le  grand  port  slave  de  l'Adriati- 
que? Ah!  si  l'Autriche  voulait...  »  Mais  quoi?  elle 
n'a  pas  su  ouvrir  l'intérieur;  même  par  mer,  Spalato 
est  mal  desservie  :  «  les  Schvahc  ne  veulent  pas  nous 
donner  desheuresde  chrétiens  !  »  grommellel'homme 
qui,  au  milieu  de  la  nuit,  porte  vos  bagages  au  bateau 
pour  Raguse. 

Il  part  enfin,  ce  bateau,  et  c'est  d'abord  la  nuit 
profonde,  mais  bientôt  deux  feux  verts  annoncent 
le  port  de  Curzola;  sous  un  rayon  de  lune,  une 
barque  frêle  en  apporte  quatre  petites  Croates,  stricte- 
ment gantées  et  chapeautées,  filles  de  quelque  émi- 
gré revenu  du  pays  des  dollars.  Plus  loin,  le  maquis 
flambe  sur  la  côte,  jusqu'à  l'entrée  des  passes  du 
port  moderne  de  Raguse,  Gravosa,  qu'il  faut  laisser 
à  gauche  pour  se  présenter,  au  jour,  devant  l'autre 
rade,  celle  des  Ragusains  du  Moyen  Age.  Du  large, 
on  aperçoit  la  presqu'île  verdoyante  de  Lapad,  puis 
les  pentes  raides  du  mont  Saint-Serge,  et  au-dessous, 
sur  une  langue  de  roc,  des  dômes,  des  tours,  des 
créneaux,  surgis  de  buissons  de  lauriers-roses.  En  \ 
quatre  coups  de  rames,  on  traverse  le  vieux  port  pour  i 
débarquer  devant  l'étroit  guichet  au  delà  duquel  on        \ 
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embrasse,  d'un  coup  d'œil,  et  la  basilique  de  Saint- 
Biaise,  et  la  grand'rue,  le  Stradone,  et  la  fontaine 
sculptée  où  s'assemblent  toujours  les  pigeons  de 
Saint  Biaise,  le  protecteur  de  la  ville,  et  le  palais  où 
ne  s'assemblent  plus  les  sénateurs  de  la  République. 
Tout  se  touche  à  Raguse;  courte  est  la  grand'rue, 
courts  les  escaliers  qui  mènent  aux  murs  d'où  l'on 
revoit  les  jardins  et  la  mer;  court  aussi  le  temps  aux 
Archives  ou  dans  la  bibliothèque  des  Franciscains, 
encore  que,  par  instants,  on  y  regrette  les  cèdres  de 
Lapad,  les  platanes  de  la  Porte  Pilé,  la  bavarde 
Place  aux  Herbes  et  les  Ragusains  eux-mêmes.  Que 
de  voyageurs  ont  célébré  leur  accueil,  depuis  le  bon 
abbé  Fortis,  si  sensible,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  à 
la  beauté  de  leurs  livres,  à  la  délicatesse  de  leur 
table  et  môme  à  la  blancheur  des  mains  qui  l'y  ser- 
vaient! que  de  Français^  môme  arrivés  en  conqué- 
rants, ont  été  conquis  h  leur  tour,  selon  le  mot  de 
Napoléon,  par  cette  «  oasis  de  civilisation  »!  Je  me 
rappelle  un  retour,  le  soir,  par  cette  route  de  Mar- 
mont  qu'on  retrouve  partout  sur  la  côte  dalmate. 
A  gauche,  on  distinguait  encore,  dans  l'île  de  Lo- 
crouma,  le  fort  jadis  baptisé  du  nom  de  Napoléon; 
dans  sa  corbeille  de  tours,  sur  les  flots  argentés, 
Raguse  glissait  à  notre  rencontre,  et  quand  il 
fallut  mettre  pied  à  terre,  hors  des  murs,  à  la 
fontaine  où  s'arrêtaient  jadis  les  muletiers  turcs, 
ce  fut  au  milieu  d'une  foule  qui  riait  et  chantait. 
Tout,  dans  ce  cadre,  prend  un  air  de  fête.  J'y  vois 
encore  aux  prises  Capulet  et  Montaigu,  les  Croates 
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«  du  droit  »  et  les  «  coalisés  serbo-croates  «,  réunis 
aux  deux  bouts  du  Stradone,  les  uns  à  la  Porte 
Plotché,  les  autres  à  la  Porte  Pilé.  De  part  et  d'autre, 
les  drapeaux  flottaient  au  vent,  les  cuivres  ronflaient, 
les  jeunes  gens  reprenaient  en  chœur  le  Liepa  nacha 
doinovino  (Notre  belle  patrie!),  et  d'applaudir,  aux 
terrasses  des  cafés,  les  successeurs  des  patriciens 
de  jadis  oubliaient  leur  cigare  et  les  belles  dames 
leur  marena  glacée.  Dix  heures  sonnèrent;  Capulet 
et  Montaigu  s'en  furent  se  coucher  et  rêver  de  nou- 
veaux assauts,  tandis  que,  sous  les  platanes  sécu- 
laires, un  Serbo-Croate  s'attardait  à  nous  dire  com- 
ment, de  ville  romane,  Raguse  était  devenue,  jadis, 
un  foyer  de  slavisme  et  de  civilisation.  «  Elle  pour- 
rait encore  en  être  un,  si  l'Autriche...  »  Et  c'était 
la  môme  plainte  qu'à  Spalato,  les  mêmes  griefs. 

C'était  aussi  la  même  excuse;  la  nature  n'a  pas  pré- 
paré ce  pays  pourdes  routes.  La  vallée  de  la  Narenta 
exceptée,  on  ne  gagne  l'intérieur  que  par  des  gradins 
creusés  de  cuvettes,  de  polie  qui,  lacs  en  hiver, 
oasis  en  été,  sont  joints,  sous  le  sol,  par  les  couloirs 
où  leur  eau  descend  à  la  mer,  mais  séparés,  à  la  sur- 
face, par  des  escarpements  et  des  champs  de  pierres 
où  l2s  moutons  ont  peine  à  «  tondre  la  largeur  de 
leur  langue  ».  Le  type  de  ces  régions  désolées,  c'est 
le  Monténégro.  Du  col  de  Niégouche,  au-dessus  de 
Cattaro,  on  n'a  devant  soi  qu'une  ruche  calcaire, 
aveuglante  sous  le  soleil  de  midi,  trouée  d'alvéoles  au 
fond  desquelles,  parfois,  dans  un  champ  minuscule, 
une  Monténégrine  bêche,  sous  l'œil  de   son  époux 


LE  PAYS  :  SOUVENIRS  DE  ROUTE  I7 

qui  fume.  Plus  loin,  c'est  la  cime  du  Dourmitor  et 
les  chaînes,  sombres  ou  neigeuses,  qui  courent  vers 
la  Serbie. 

En  un  tel  pays,  tout  chemin  est  pittoresque,  et 
même  le  chemin  de  fer  qui,  de  Raguse,  monte  au 
polie  que  la  donation  d'un  roi  serbe,  il  y  a  six  siècles, 
a  fait  nommer  le  Champ  des  Prêtres.  En  automne, 
des  barques  abandonnées  y  marquent  seules  un  fond 
de  rivière  aussi  poudreux  que  les  champs  d'alentour  ; 
les  troupeaux,  autour  des  citernes,  et  leurs  pâtres 
en  souqucnillc  blanche  évoquent  l'Orient  des  pa- 
triarches. Puis,  d'arides  défilés  mènent  à  la  plaine  de 
la  Narenta,  qui,  d'abord,  semble  déserte  elle  aussi; 
longtemps  les  paysans  chrétiens  l'ont  fuie,  et  l'on 
comprend  pourquoi  en  voyant,  sur  la  montagne,  les 
tours  et  les  minarets  de  la  ville  des  begs  d'autrefois, 
Potchitel.  Plus  bas,  les  eaux  vertes  de  la  Narenta 
coulent  sur  des  dalles  blanches  qu'elles  effritent;  des 
plages  de  cailloux  étincellent,  parfois  des  roseaux 
ondulent;  de  pêcheurs,  on  ne  voit  que  des  hérons. 
Mais  peu  à  peu  la  plaine  se  peuple,  et  d'abord  de 
tombes  musulmanes,  sur  les  bords  du  fleuve,  qui 
les  emportera  quelque  jour,  puis  de  minarets  qui 
annoncent  Mostar.  Hélas!  trop  d'édifices  neufs,  mas- 
sifs et  jaunâtres  y  jurent  avec  les  lignes  sveltes  et 
blanches  de  ces  minarets!  Il  faut,  pour  retrouver 
«  la  perle  de  l'Herzégovine  »,  arriver  au  pont  pré- 
tendu romain  de  la  Narenta  :  d'un  bond,  entre  deux 
tours,  il  franchit  le  précipice  au  fond  duquel  des 
enfants   nus  jouent  dans  l'écume;  plus  haut,  des 
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maisonneites  aux  fenêtres  grillées  s'accrochent  à 
d'étroites  plates-formes;  plus  haut  encore,  au  pied 
des  tours,  des  femmes  voilées  marchandent  des 
fruits  à  des  rustres  en  turban,  des  Turcs  sans  doute? 
Mais  non;  leurs  yeux  vifs,  leurs  longues  jambes, 
leur  parler  serbe,  avertissent  qu'entre  eux  et  les  Dal- 
mates  la  différence  est  mince;  nous  n'avons  fait  que 
passer  de  la  Slavie  chrétienne  à  la  Slavie  musul- 
mane, et  sous  celle-ci,  celle-là  perce  partout.  Ce 
pont,  ces  tours,  ces  courtines  à  demi  écroulées  dans 
la  verdure  des  jardins,  parlent  d'un  temps  où  l'Is- 
lam n'était  pas  là. 

Maintenant,  après  Mostar,  c'est  un  défilé  sem- 
blable à  celui  qu'à  l'autre  bout  du  monde  slave,  le 
Térek.  s'est  taillé  dans  le  Caucase.  Ce  sont  mêmes 
zigzags,  mêmes  brèches  profondes,  mêmes  éboulis, 
mais  ici  la  neige  manque,  et  là-bas  on  ne  voit  guère, 
sur  les  sommets,  ces  mousses  dorées  par  le  soleil. 
Et  puis  la  Narcnta  a  beau  gronder,  ses  eaux  ne  sont 
pas  noires;  sous  l'écume  des  sources  puissantes  qui 
jaillissent  du  roc,  l'œil  cherche  la  blancheur  de  la 
nymphe,  et  c'est  sans  surprise  que,  le  défilé  fini,  on 
se  trouve  en  pleine  Arcadie.  Des  aiguilles  nues  do- 
minent encore  la  vallée,  mais,  tout  autour,  ce  n'est 
plus  le  maquis.  Prairies  et  vergers  se  succèdent;  des 
faucheurs  empilent  le  foin,  pour  le  sécher,  sur  des 
arbres  qu'il  étouffe;  des  paysannes  en  longue  che- 
mise cueillent  le  maïs;  des  enfants  jouent  autour 
d'un  âne  dessellé,  et  tout  l'arc-en-ciel  brille  dans 
leur  costume  sommaire.  Puis  la  Bosnie  succède  à 
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l'Herzégovine,  et  les  maisons  prennent  des  airs  de 
chalets  qui  jurent  avec  leurs  jalousies  à  la  turque; 
peu  à  peu,  la  forêt  qui  descend  du  sommet,  les  re- 
pousse vers  la  voie  où  les  trains,  sous  une  pluie 
d'étincelles  qui  allument  des  branches  et  parfois  un 
toit,  se  hissent  à  grand  effort  au  col  d'Ivan  et  dé- 
valent enfin  vers  Saraïévo. 

Comme  à  Mostar,  on  y  voit  d'abord  le  présent. 
Voici,  le  long  des  quais  tout  neufs  de  la  Miliatzka, 
un  Hôtel  de  Ville  morcsco-viennois,  un  théâtre,  des 
casinos;  plus  loin  deux  cathédrales  neuves,  l'ortho- 
doxe et  la  catholique,  des  casernes  et  encore  des 
casernes.  On  les  fuit  dans  les  ruelles  grouillantes 
de  la  icharchia,  l'ancien  marché,  à  la  mosquée 
d'Ahmed  Sokolovitch,  l'enfant  serbe  devenu  janis- 
saire puis  grand  vizir,  dans  les  cimetières  qui  en- 
tourent la  ville;  hors  d'elle  enfin,  dans  les  mon- 
tagnes où  l'Autriche  n'a  pas  encore  imprimé  sa 
marque. 

Voici  Travnik,  son  château  des  rois  de  Bosnie 
et  plus  tard  des  pachas,  la  foule  de  paysans,  de  popes, 
des  mendiants,  d'ivrognes  qui,  la  foire  finie,  s'écoule 
vers  les  hameaux  de  la  vallée,  et  je  vois  encore  la 
famille  qui  s'en  va,  le  père  en  tête,  suivi  d'une  théo- 
rie de  petits  cochons  noirs,  puis  sa  femme,  enfin  les 
enfants,  à  la  queue  leu  leu,  tous  patte  ou  pied  dans 
la  foulée  de  celui  qui  précède,  et  tous,  bien  entendu, 
à  côté  de  la  route.  Cependant  les  souvenirs  chrétiens 
se  multiplient,  tours  sur  les  montagnes,  couvents  au 
fond  des  vallons.  A  Yaïtsé,  que  sa  cascade  et  ses 
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lacs  ont  rendu  célèbre,  les  siècles  s'étagcnt  comme 
des  couches  géologiques;  en  haut  le  château  qui  a 
longtemps  bravé  les  Turcs;  au-dessous,  des  mos- 
quées et  des  maisons  à  grillages  où  disparaissent,  à 
l'approche  du  passant,  comme  par  une  chatière,  les 
fillettes  aux  cheveux  rougis  de  henné;  plus  bas  en- 
core, l'église  où  des  Franciscains  gardent  sous  verre 
le  squelette  décapité  du  dernier  roi  de  Bosnie;  enfin, 
la  gendarmerie,  la  gare  et  la  fabrique  de  carbure  de 
calcium  pour  laquelle  des  Chvabc  ont  saigné  la  cas- 
cade. «  C'est  le  progrès!  »  dit  avec  orgueil  le  cicé- 
rone autrichien,  et  il  est  saisi  d'apprendre  qu'après 
avoir  vu  ces  splendeurs  on  ira  tout  de  même  en 
Serbie,  chez  les  sauvages! 

Leur  frontière,  c'est  la  Drina,  et  nous  prenons  la 
route  serbe  qui  la  longe.  Le  fleuve  la  mine,  les 
torrents  l'encombrent  de  rocs,  et  pendant  de  longues 
heures,  on  la  suit  sans  rien  voir  que  les  eaux  qui 
courent  et  la  forêt  qui  semble  impénétrable.  Voici 
pourtant  une  éclaircie  ;  près  d'un  torrent,  au  bout 
de  son  éventail  de  galets,  une  chaumière  déjetée,  un 
enclos,  des  chèvres  qui  s'acharnent  aux  branches 
basses  d'un  arbuste,  un  tout  petit  champ  marquent 
la  première  étape  d'un  colon.  Plus  loin,  le  champ  a 
grandi  ;  des  cabines  à  claire-voie,  sur  pilotis, 
attendent  le  maïs  mûr;  une  maison  surgit,  bariolée 
de  traits  et  de  fleurs  géométriques;  son  maître  vous 
accueille,  et  devant  sa  table  hospitalière,  son  bahut 
bien  garni,  ses  portraits  du  roi  Pierre  et  du  Tsar, 
vous  pensez  aux  huttes  en  planches  percées  de  trous 
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pour  la  fumée,  les  bêtes  et  les  gens,  que  vous  avez 
vues  aux  portes  de  Saraïévo.  Puis  les  villages  se 
multiplient,  et  maintenant,  derrière  le  fleuve,  voici 
Zvornikqui,  sous  des  tours  jadis  serbes  dont  arrivent 
des  sonneries  autrichiennes,  semble  aux  gens  d'ici 
à  la  fois  TEden  interdit  et  la  Terre  Promise.  La 
vision  disparaît,  les  montagnes  reculent,  et  dans  une 
large  plaine,  la  Save  apparaît,  majestueuse.  A  la  des- 
cendre en  bateau,  on  s'ennuierait,  entre  les  saules 
de  la  rive  croate  et  les  bosquets  de  la  serbe,  s'il  ne 
surgissait  toujours,  de  l'entrepont  du  vapeur,  un 
Tzigane  qui  racle  du  violon  et  chante  quelque  ballade 
du  bon  vieux  temps;  celle,  par  exemple,  du  brigand 
qui  adjure  ses  fils  prisonniers  avec  lui  de  ne  pas 
trahir,  sous  la  torture,  l'asile  du  chef,  et  dont  la  voix 
se  brise  quand  il  s'adresse  au  plus  jeune  :  t  Les 
Turcs  te  crèveront  tes  yeux  noirs!...  »  Cependant, 
un  sommet  se  dessine  à  l'horizon,  THavala,  gardien 
de  Belgrade;  des  îles  resserrent  le  courant,  des 
moulins  y  travaillent  entre  des  barques  accouplées 
et  fixes;  un  grand  pont  de  fer,  œuvre  de  Fives-Lille, 
coupe  l'horizon,  et  Belgrade  s'inscrit  entre  ses  piliers. 
Mais  nous  avons  contourne  la  Serbie;  il  aurait 
peut-être  mieux  valula  traverser.  Delà  Drina,  la  route 
quigagnel'intérieur  escalade  la  montagne  au  milieu 
d'arbres  d'abord  espacés  —  telles  les  silhouettes  qui, 
sur  les  vieux  plans,  indiquent  les  bois;  onpasse  des 
torrents,  des  auberges  où  les  consommateurs  parlent 
plus  qu'il  ne  consomment,  des  écoles  neuves  vers 
lesquelles,  de  tous  les  sentiers,  le  sac  de  tapisserie  en 
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bandoulière,  dévalent  garçons  et  filles  qui  vous 
saluent  d'un  argentin  n  Dobro  jyouiro l  »  {Bon  mâùnl) 
Puis  la  forêt  s'épaissit,  et  quand  on  se  retourne  une 
dernière  fois  vers  la  Drina,  devant  cette  mer  de  ver- 
dure, on  se  croit  dans  l'Amérique  de  Chateaubriand. 
Sur  l'autre  versant  toujours  sous  les  arbres,  on 
atteint  la  villeprochaine,Oujitsé,quin'apasdixmille 
âmes, qu'oncroirait' cent  mille  à  l'emphasedeschants 
populaires.  Est-ce  à  cause  de  la  richesse  passée  de 
ses  maisons  turques,  de  sa  forteresse  presque 
inaccessible,  ou  bien  parce  qu'elle  est  la  capitale  de 
la  Choiima,  de  la  forêt  si  longtemps  asile  des  Serbes? 
Hélas,  au  pied  du  château,  la  rivière  est  barrée  ;  un 
poste  électrique,  une  filature,  des  scieries,  des 
montagnes  de  planches  s'alignent!  «  Nous  ferons 
encore  mieux  quand  nous  aurons  le  chemin  de  fer  !  » 
disent  les  gens  d'OuJitsé.  Sans  doute,  et  la  forêt  s'en 
ira,  et  avec  elle  les  épopées  qu'on  répète  au  son  de  la 
guitare  serbe,  le  gouslé.  J'entends  encore  la  voix 
grave  qui  nous  psalmodiait  l'aventure  de  Marko 
Kraliévitch,  le  héros  que  le  pacha  a  Jeté  dans  un 
cachot,  mais  que  plaint  la  fille  du  pacha. 

«  Délivrez-le,  seigneur  ;  écoutez  mes  prières  ! 
Ce  glaour  enchaîné  gronde  ou  gémit  si  fortj 
Que  moi  aussi  je  pleure,  et  mes  larmes  amères, 
Tombant  sur  mon  métier,  salissent  mes  fils  d'or  !  » 

La  chanson  ne  dit  pas  si,  Marko  délivré,  la  fille  du 
pacha  n'a  pas  pleuré  encore  plus,  tout  comme  la 
fiancée  trahie  dont  le  lendemain,  sur  la  grand  route. 
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nou3  entendons  chanter  l'histoire.  Pour  Técouier 
jusqu'au  bout,  nous  nous  arrêtons;  les  chanteurs  en 
fontautantetnousappellent  :  «Nousavonsdelarakia, 
du  fromage;  à  votre  service!  •  Puis  voilà  Pojéga, 
son  unique  rue  où  danse  une  noce,  et  de  nouveau 
des  maïs,  des  délilés  verts  que  l'automne  pique  de 
rouge;  une  station  balnéaire  —  une  hutte  et  deux 
cuves — dans"  un  val  où  l'eau  sulfureuse  jaillit  de 
partout;  une  église  où  deux  familles  —  tout  un 
peuple!  —  sont  assemblées  pour  une  bénédiction  de 
fiançailles;  encore  des  défilés  où  se  serrent  la  route 
neuve  et  la  Morava,  celle-ci  mangeant  celle  là  ;  enfin 
des  pentes  plus  douces  où  commence  la  C/ioiimaJia, 
le  pavs  des  forêts,  qui  justement  n'en  a  plus  guère. 
Cette  Serbie  déboisée  est  la  Serbie  moderne  ;  qui 
cherche  celle  d'autrefois  doit  suivre  des  vallées  plus 
méridionales,  celle  de  l'Ibar,  par  exemple.  Dés  son 
entrée,  voici  Jitcha  où  les  premiers  rois  de  Serbie  ont 
été  couronnés  et  où  l'a  été  le  roi  Pierre;  plus  loin, 
construit  on  ne  sait  par  qui,  abandonné  on  ne  sait 
quand,  l'énorme  château  de  Maglitch  dresse  ses 
tours  au-dessus  d'un  défilé  sauvage  ;  plus  loin  encore, 
après  de  longues  montées,  entre  des  sapins,  une 
coupole  blanche  apparaît,  puis  de  hauts  murs,  une 
voûte  noire.  Nous  arrivons  chez  Saint  Siméon,  le 
fondateur,  il  y  a  neuf  siècles,  du  couvent  de  Stou- 
dénitsa,  et,  sous  le  nom  plus  connu  de  Némanya, 
du  royaume  serbe.  Dirai-je  qu'il  est  hospitalier  ! 
Voici  la  chambre  des  hôtes,  la  galerie  où  s'alignent 
déjà  café,   confiture,   eau   fraîche,  cognac    même. 
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que  suivront  bientôt  la  tchorba^  la  soupe  au  poulet, 
la  fricassée,  le  poulet  rôti,  les  aubergines  farcies  d'ail 
et  de  poivre  rouge,  les  pâtisseries  savantes,  les 
pommes  merveilleuses,  et  près  de  la  lampe  qui 
baisse,  tard  dans  la  nuit,  la  conversation  descend  de 
Némanya  jusqu'à  Pachitch  et  Poincaré.  Le 
lendemain,  c'est  la  visite  du  monastère  ;  des  forêts 
l'encadrent,  puis  des  murs  antiques;  devant  la 
maison  à  galerie  qu'habitent  les  moines  errent,  ici 
un  paon,  là  tel  quadrupède  moins  noble  et  plus  utile. 
Voici  enfin  le  sanctuaire;  malgré  la  noblesse  de  ses 
proportions,  la  grâce  de  sa  coupole  et  la  finesse  de  ses 
sculptures,  il  n'étonne  guère,  d'abord,  l'œil  habitué 
à  la  majesté  du  gothique.  Mais  franchissez  la  porte 
basse;  devant  vous,  sur  les  murs,  les  piliers,  l'ico- 
nostase, les  voûtes,  se  dresse  un  peuple  d'archanges 
et  de  saints  dont  les  formes  un  peu  grêles  se  grou- 
pent en  scènes  que  les  Occidentaux  de  ce  temps-là 
n'auraient  su  peindre;  plus  saisissants  encore,  à 
gauche  de  la  porte,  voici  le  fondateur  du  monas- 
tère. Ici,  c'est  Némanya  ;  ailleurs,  ce  sera  Saint  Sava, 
Etienne  I^r,  la  reine  Simonida,  Douchanle  Fort, 
Lazare  le  vaincu  de  Kossovo,  la  tsarine  Militsa, 
Etienne  le  Long,  couronne  en  tête,  manteau  et 
brodequins  de  pourpre  brodés  d'or,  d'une  main 
tenant  le  sceptre,  de  l'autre,  sur  leur  paume  ouverte, 
offrant  l'église  au  Roi  d'En  Haut.  Les  siècles  ont 
pu  pâlir  des  teintes,  les  cierges  des  pèlerins  en 
embrumer  d'autres,  les  figures  sont  restées  jeunes, 
expressives  ;  des  musulmans  en  ont  effacé  les  yeux, 
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c'est  vrai,   mais  le  patriote  les  voit  quand  même. 
Comme  l'a  dit  le  poète  Rakitch  : 

Il  y  a  des  soleils  dont  la  lumière  est  morte  ; 
Mais,  cheminant  toujours  par  l'espace  et  le  temps. 
Leurs  rayons  d'autrefois  nous  arrivent,  de  sorte 
Qu'ils  empourprent  toujours  le  fond  dos  firmaments. 

Une  seule  de  ces  églises  royales  est  sans  fresques, 
celle  où  l'on  monte,  de  Stoudénitsa,  par  des  gorges 
nues,  désertes,  sinistres.  Mais  soudain  leurs  parois 
s'écartent;  nous  foulons,  non  plus  le  roc,  mais  une 
herbe  molle,  un  vent  frais  nous  fouette  la  figure  et 
nous  apporte  les  sonnailles  des  troupeaux  ;  sommes- 
nous  sur  un  ballon  vosgien?  Mais  non!  où  mettrait- 
on  ici  la  plaine  d'Alsace?  Devant  nous,  à  l'est, 
s'allonge  la  croupe  rude  du  Kopaonik,  et  de  l'autre 
côté,  nous  comptons  sept  chaînes  superposées, 
jusqu'à  ce  Dourmitor  que,  du  col  de  Niégouche,  on 
entrevoyait  au  fond  du  Monténégro.  Ces  massifs 
sontlaSerbie  primitive;  il  faudrait  s'arrêter,  nommer 
tel  sommet,  tel  vallon,  mais  notre  but  est  encore 
loin.  C'est,  au  fond  du  val  de  Gradats,  une  église 
gothique,  aux  voûtes  sur  croisée  d'ogive,  intactes 
jusqu'au  chevet  où  des  arbustes  les  ont  crevées  et 
laissent  retomber  jusque  sur  l'autel  les  grappes  de 
leurs  baies  rouges.  Or,  cette  église  est  l'œuvre  d'une 
reine  de  Serbie  qui  s'appelait  Hélène  d'Anjou,  et  sa 
tombe  est  là,  à  notre  droite.  Sans  doute,  elle  ne  porte 
pas  de  nom,  mais  le  témoignage  du  chroniqueur 
est  formel  et  la   tradition    constante.   Les  paysans 
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viennent  encore  implorer  Sainte  Hélène  la  Française, 
et  voici,  sur  l'énorme  dalle,  des  fleurs,  des  pommes, 
des  noix  qu'ils  y  ont  apportées  hier. 

Le  lendemain,  c'est  le  retour  vers  les  plaines.  Des 
chaumes  encore,  des  forêts  giboyeuses,  —  «  Il  y  a  du 
lièvre,  du  loup,  de  lours  et  de  l'aigle!  «  dit  notre 
guide  avec  fierté,  —  des  sentiers  où  chevaux  et 
cavaliers  passent  par  prodige,  encore  une  fois 
Maglitch,  et  ensuite  cette  Choumadia  qu'emplit 
maintenant  la  mer  des  maïs  jusqu'aux  pentes 
qu'envahit  celle  des  pruniers.  Il  s'en  faut  pourtant 
qu'elle  ait  perdu  toute  la  beauté  d'antan.  Je  me 
rappelle  des  départs  avant  l'aube,  le  froid  vif  même 
sous  de  lourdes  capotes  d'officier,  des  paysans  en 
route  pour  une  foire  arrêtés  sur  le  bord  du  chemin, 
près  d'un  maigre  feu;  puis,  au  jour,  des  files  de 
chariots  attelés  de  ces  petits  boeufs  blancs  dont  les 
yeux  bleus  sont  si  doux,  des  amazones  rustiques 
dont  les  yeux  noirs  le  sont  moins,  des  tziganes  qui, 
dans  le  fossé,  lavent  le  museau  de  leur  ours  ;  des 
piétons  qui  nous  saluent  —  nous  ou  nos  capotes  — 
et  d'autres  qui  nous  ignorent,  fascinés  qu'ils  sont  par 
un  singe  sur  un  orgue  de  barbarie  !  Le  brouillard  se 
lève;  voici  des  champs  moissonnés  où  il  ne  reste 
que  des  citrouilles  ;  sous  un  chêne,  un  pâtre  joue 
d'un  instrument  qu'on  jurerait  un  biniou;  dans  un 
cimetière,  des  oriflammes  flottent  au-dessus  des 
tombes  de  l'année.  Peu  à  peu,  sous  le  soleil  devenu 
brûlant,  les  yeux  se  ferment;  ils  se  rouvrent  sur  un 
centre  industriel,  une  tuilerie  neuve  et  des  hangars 
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OÙ  cuit  la  marmelade  de  prunes  qu'on  vendra  aux 
Schvabé.  Cependant,  sur  le  coteau  d'en  face,  des 
paysans  labourent;  d'une  maisonnette,  une  femme 
descend  vers  eux,  toute  blanche,  portant  des  deux 
mains  la  jarre  vernissée  où  fume  la  tchorha  de  midi, 
et  le  tableau  n'était  pas  autre  au  temps  de  Dou- 
chan  le  Fort. 

Cette  Serbie  riante  a  ses  souvenirs,  elle  aussi  ;  les 
deux  villages  dont  est  partie  l'insurrection  contrôles 
Turcs,  le  Topola  de  Karageorges  et  le  Takovo  de 
Miloch  Obrénovitch,  sont  là,  des  deux  côtes  du 
Roudnik,  une  arcie  nue  posée  sur  la  plaine  comme 
un  couteau  de  pierre  sur  le  tapis  vert  d'un 
musée.  A  Topola,  nous  arrivons  pour  la  féie,  le 
sabor  \  tout  y  est  plein,  et  surtout  le  champ  de  foire 
où  l'on  danse  le  koJo\  par-dessus  la  foule  on  distin- 
gue à  peine  les  hauts  bonnets  noirs  et  les  grands  voiles 
blancs  qui  se  balancent  lentement.  Au  surplus,  l'in- 
térêt, ici,  c'est  Karageorges  ;  voici  sa  tour,  la  vieille 
église  où  il  a  reposé  près  d'un  siècle,  et  tout  en  haut 
delà  côte,  une  autre  église,  éclatante  de  mosaïques 
et  d'or,  que  le  roi  Pierre  a  fait  élever  pour  être  le 
Saint-Denis  des  Karageorgéviich.  Takovo,  lui,  est 
moins  somptueux.  Par  une  combe  où  les  meules  de 
foin,  derrière  les  haies,  semblent  les  bonnets  géants 
de  haïdouks  aux  aguets,  on  atteint  un  val  qu'entou- 
rent des  montagnes  vertes;  trois  chênes,  au  milieu 
de  la  prairie,  marquent  l'endroit  où  Miloch  appela 
les  Serbes  à  la  révolte.  Là  une  dynastie  est  née  ;  cent 
pas  plus  loin,  sa  fin  est  rappelée  par  une  maison  du 
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roi  Alexandre  et  de  la  reine  Draga.  Tout  y  est  en 
place,  tapis  de  Pirot,  vaisselle  et  meubles  de  Paris 
ou  de  Vienne,  mais  les  planchers  qui  se  soulèvent, 
les  murs  qui  suintent,  les  taches  de  lèpre  sur  les 
portraits    royaux,   tout    y  évoque    la  tragédie  du 

29  mai  1903,  et  la  capitale,  maintenant  proche,  qui 
en  a  été  le  théâtre. 

Elle  n'a  pas  toujours  eu,  cette  capitale,  «  une 
bonne  presse  »,  et  parfois  on  lui  préfère,  pour  leur 
ordre  ou  leur  grâce,  Zagreb,  Sofia,  Sarajevo.  De 
fait,  Belgrade  est  ville  de  frontière  et  de  guerre  ;  les 
larges  places  et  les  longues  rues  se  rangent  mal  sur 
son  acropole  et  plus  bas  elles  se  perdent  dans  la 
plaine  qui  semble,  entre  Semlin  et  Belgrade,  un 
bras  de  mer  à  marée  basse.  Mais,  en  attendant  que 
les  routes  mondiales  qui  s'y  croisent  lui  fassent 
remplir  son  cadre,  elle  offre  des  horizons  que  ses 
rivales  n'ont  pas.  Suivez  la  foule,  vers  les  six  heures, 
au  jardin  planté  sur  les  anciens  bastions,  le  Kali- 
megdan  ;  de  sa  haute  terrasse,  vous  verrez  la  Save 
et  le  Danube  scintiller  sur  la  plaine  assombrie 
comme  deux  cimeterres  posés  à  plat.  Mieux  encore  ; 
arrivez,  dans  la  soirée,  par  le  bateau  d'aval.  Les  der- 
niers rayons  du  soleil  teintent  de  rouge  la  nappe 
immense  ;  en  arrière,  la  vieille,  citadelle  profile 
des  lignes  noires  que  coupent  des  dômes, des  clochers, 
un  minaret  —  le  seul  qui  ait  survécu  à  la  déroute 
des  Turcs.  On  pense  au  Bosphore  et  l'illusion  est 
complète  quand,  la  nuit,  sur  l'eau  silencieuse,  on 
évolue  entre  des  feux  lointains,  les  phares  du  détroit 
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Et  maintenant,  c'est  la  dernière  étape.  Au  fil  du 
Danube  le  bateau  glisse  entre  la  digue  de  la  rive 
hongroise  etles  coteauxde  l'autre, avec  leurs  maisons 
où  des  chapelets  d'aubergines,  de  courges,  de  piments 
rouges  dessinent,  sous  les  arceaux  des  galeries, 
d'éclatants  tapis  d'Orient.  Cependant  apparaissent 
des  îles  boisées  et  désertes  ;  puis,  comme  en  travers 
du  fleuve,  une  enceinte  hérissée  de  tours  carrées. 
C'est  la  forteresse  de  Smédérévo,  l'œuvre,  au 
xv  siècle,  d'une  autre  Hélène  de  Serbie,  grecque 
celle-là,  et  que  le  peuple  ne  vénère  pas  —  que  de 
corvéeselleaordonnéespources  murs  !  —  Il  y  montre 
encore  son  image,  un  bas-relief  encastré  dans  une 
haute  paroi,  mais  qui  est  bien  plus  vieux  que  la 
méchante  Hélène.  Cette  femme  en  robe  à  longs  plis 
vient  des  ruines  romaines  qui  ont  jadis  couvert  le 
pays  et  en  ont  disparu,  comme  en  disparaîtra  un  jour, 
par  les  soins  d'édiles  «  progressistes  »,  l'enceinte  vic- 
torieuse de  tant  de  siècles  de  barbarie. 

Le  bateau  repart  ;  du  pont,  tout  en  égrenant  les 
raisins  qui  sont  l'autre  gloire  de  Smédérévo,  officiers, 
touristes,  paysans  regardent  les  tours  fantastiques 
descendre  lentement  sous  les  eaux.  Puis  ce  sont 
encore  des  falaises  d'un  côté,  des  digues  de  l'autre, 
des  îles,  mais  déjà  moins  nombreuses  ;  car  voici  que 
du  nord  des  monts  courent  au-devant  de  ceux  du  sud. 
Nous  saluons,  au-dessus  d'un  étrange  paysage  de 
dunes,  les  tours  de  Ram  ;  puis,  devant  celles  de 
GoloubatSjHOUS  entrons  dans  la  Klissoura  {clausura) 
du  Danube.  A  droite,  à  gauche,  les  sommets  se  suivent, 
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couverts  de  forêts  que  la  hache  n'a  pas  encore  enta- 
mées. En  sera-t-il  longtemps  ainsi  ?  Les  maîtres  de 
ces  solitudes  sauront-ils  y  garder  le  parc  internatio- 
nal qui  fera  délaisser  la  descente  du  Rhin?  Le 
Danube  n'a  pas  de  Lorelei^  il  est  vrai,  mais  il  a  les 
vilas^  les  iées  serbes,  et  son  histoire  n'est  pas  moins 
attachante  !  Ces  tours,  Hunyade  y  a  défié  l'Asie;  cet 
îlot  noyé  dans  l'ombre  du  mont  voisin  a  été,  en  1806, 
la  forteresse  des  chrétiens  insurgés,  et  il  semble  qu'en 
vienne  encore,  avec  le  trépignement  du  kolo,  la  voix 
de  l'Homère  aveugle,  du  gonslar  qui,  les  soirs  de 
victoire,  chantait  devant  le  voïvode  ;  ces  trous  dans 
la  roche,  les  soldats  de  Trajan  les  ont  faits;  cette 
inscription  gigantesque  est  celle  où  il  énumère  ses 
conquêtes,  et  le  souvenir  même  d'un  Frédéric  Bar- 
berousse  est  pâle  à  côtéde  celui-là!  Puis,  du  fleuve 
élargi,  des  minarets  émergent,  ceux  de  l'île  d'Ada- 
Kalé,  un  bruit  de  brisants  nous  arrive;  nous  tou- 
chons aux  Portes  de  Fer.  La  Roumanie  est  en  face 
de  nous,  et  bientôt,  de  ce  côté-ci  du  fleuve,  ce  sera 
la  Bulgarie. 


La  Nationalité   Serbo-Croate"^ 


L'Europe  sait  qu'il  existe  un  peuple  serbo-croate, 
ou,  du  moins,  elle  l'a  ouï  dire  :  «  Nous  avons  même 
langue,  mêmes  aspirations,  répètent  Serbes  et  Croa- 
tes; nous  ne  faisons  donc  qu'un  seul  peuple.  »  Déjà 
en  1801,  César  Berthier,  consulde  France  enDalma- 
tie,  apprenait  de  ses  voisins  que  «  leur  peuple,  bien 
que  privé  de  tout  lien  politique,  continue  cependant, 
par  l'esprit  qui  l'anime,  à  former  un  corps  de  na- 
tion (2)...  »  Longtemps  auparavant, Graditch  et  beau- 
coup d'autres  Dalmates  croyaient  à  l'identité  des 
Croates,  des  Serbes,  des  Slovènes  et  des  Bulgares, 
et  si  haut  qu'on  remonte  dans  le  passé  des  Slaves  du 
Sud,  on  y  trouve,  en  dépit  d'infinis  morcellements, 
la  même  affirmation  d'unité. 

Pourtant,  si  depuis  tant  de  siècles,  l'histoire  n'a 
pas  su  trouver  un  nom  qui  leur  soit  commun,  c'est 
apparemment  qu'ils  ne  se  confondent  pas.  D'autre 
part,  l'unité  dont  on  nous  parleaujourd'hui  est  celle 
des  Serbo-Croates;  or,  on  parlait,  il  y  a  quelque 
soixante  ans,'de  celle  des  «  Illyriens  »  ;  un  peu  plus 
tôt,  c'était  de  celle  des  «  Slovènes  »  (3),  et  si  Berthier 

(i)  Article  paru  dans  les   Annales  de  Géographie,  i>   janvier  1914. 

(2)  Michel  Givrilovitch,  Ispisi  ii  pariskikh  Arkhiva  [Extraits  des 
Archives  de  Paris',  Beograd,  1904,  p.  I18. 

{})  Communication  du  comte  de  Sorgo,  Ragusain  [Mém.  Acad.  cel- 
tique de  Pd  is,  18071. 
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n'avait  pas  de  nom  pour  son  «  corps  de  nation  », 
Graditch,  lui,  en  avait  quatre.  En  fait,  était  de  ce 
peuple  quiconque  parlait  slave  —  nachki,  «  à  notre 
façon  »  — jusqu'au  point  où  il  cessait  d'être  compris. 
Ce  point,  le  Moyen  Age  le  supposait  au  fond  de  la 
Moscovie;  les  modernes  l'ont  ramené  sur  le  Danube; 
on  nous  le  montre  aujourd'hui  sur  la  frontière  orien- 
tale de  la  Serbie.  Qui  nous  assure  qu'il  y  restera? 

On  sait  que  Serbes  et  Croates  ont  paru  ensemble 
dans  la  Péninsule  des  Balkans,  au  vu©  siècle,  et  que 
leurs  tribus  se  confondaient  :  «  les  Croates,  qu'on 
appelle  Serbes...  »  écrit,  encore  au  xi^  siècle,  le 
Byzantin  Skilitzès.  Parcontre,  elles  se  seraient  sépa- 
rées nettement  des  «  Slovènes  »,  arrivés  plus  tôt  et 
peut-être  d'une  autre  région  (i).  La  vérité  est  que  nous 
n'en  savons  rien.  Pour  les  Byzantins,  comme  pour 
eux-mêmes.  Croates  et  Serbes  étaient  des  Slovènes  — 
c'est-à-dire  des  Slaves  —  comme  leurs  devanciers. 
Encore  aujourd'hui  tous  ces  noms  s'embrouillent; 
il  n'y  a  pas  longtemps  que,  en  Dalmatie  et  en  Croatie, 
des  villages  se  croyaient  Slovènes  qui  maintenant, 
sous  l'influence  de  l'école,  se  disent  croates  ;  d'autres 
Slaves,  en  Macédoine,  se  demandent  encore  s'ils 
sont  des  Bulgares  ou  des  Serbes.  L'origine  les  sépare 
tous  des  Grecs  ou  des  Roumains-,  ou  des  Albanais; 
entre  eux,  elle  ne  fait  pas  de  frontière. 

La  culture,  elle,  en  ferait  trop.  Épars  sur  la  ligne 
qui  séparait  les  empires  d'Orient  et  d'Occident,  les 

(  I  )  Gregor  îvrek,  Eitileiiuttg  in  die  slaviscbe  Literalurgeschichte,  Graz, 
2*  Aufl.,  1887,  p.  342. 
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Serbes  et  les  Croates  sont  devenus,  les  uns  ortho- 
doxes, les  autres  catholiques,  tandis  qu'entre  eux, 
en  Bosnie,  se  propageait  l'hérésie  des  Bogomiles  — 
nos  Albigeois  — et  plus  tard  l'Islam.  G'estseulement 
au  xix«  siècle  qu'ils  ont  songé  à  se  donner  une  littéra- 
ture commune,  qu'on  écrit,  encore  aujourd'hui,  en 
trois  alphabets,  le  latin,  le  cyrillique  et  le  turc;  de 
sorte  qu'il  eût  peut-être  été  plus  naturel,  pour  le 
Croate  latin,  de  se  rapprocher  du  Slovène  de  Car- 
niole  également  latin,  et  pour  le  Serbe,  de  s'associer 
au  Bulgare.  S'il  n'en  a  pas  été  ainsi,  c'est  qu'un  autre 
facteur  a  compté  plus  que  la  culture  :  lequel  ? 

Est-ce  la  géographie?  Il  y  a,  dans  ce  pays,  des 
régions  bien  marquées:  la  Dalmatie,  avec  ses  îles  et 
ses  presqu'îles  que  la  mer  unit  ;  la  Serbie  d'hier,  dont 
les  eaux  confluent  dans  la  Save  et  la  Morava;  la  Bos- 
nie et  l'Herzégovine,  avec  leurs  hauts  plateaux; 
ces  compartiments,  d'innombrables  montagnes  les 
séparent.  On  aura  peine  à  leur  trouver  une  capitale 
commune;  Belgrade  convient  pour  la  vallée 
du  Danube;  Spliet  (Spalato),  pour  le  littoral;  à 
l'intérieur,  Skoplié  est  bien  sur  la  ligne  qui  joint  le 
Danube  à  la  Mer  Egée,  mais,  si  cette  ligne  devient 
l'axe  du  pays, la  «  Mer  Blanche  »,  comme  l'appellent 
les  Yougoslaves,  risque  de  faire  oublier  la  «  Mer 
Bleue»,  l'Adriatique,  et  la  Serbo-Croatie,  de  tourner 
en  Macédo-Serbie.  En  définitive,  comme  les  Polo- 
nais dans  leurs  plaines,  les  Serbo-Croates  s'égarent 
dans  leurs  vallées  ;  pour  eux  aussi,  la  géographie, 
c'est  le  partage. 

3 
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Pas  tout  à  fait  pourtant.  Ces  montagnes  ne  sont 
pas  toujours  des  barrières;  leurs  sommets,  en  été, 
sont  le  rendez-vous  des  troupeaux  et  des  gens  d'en 
bas,  et  tel  massif,  celui  de  la  Vieille-Serbie,  bien  que 
pays  de  sources  et  non  de  confluents,  a  joué  pour  les 
Serbes  le  même  rôle  que  pour  nous  l'Ile-de-France. 
D'autre  part,  elles  dominent  la  vaste  plaine  d'où  les 
nomades,  Huns,  Avares,  Magyars,  ont  chassé  les 
Slaves;  ceux-ci,  réfugiés  au  Sud  de  la  Drave  et  du 
Danube,  s'y  sont  soudés  dans  une  défense  commune, 
les  Serbes  face  à  l'Est,  les  Croates  face  au  Nord,  et 
c'est  ainsi  que  leurs  premières  monarchies  ont  vécu, 
presque  sans  se  connaître,  séparées  qu'elles  étaient 
par  la  Bosnie.  Mais,  venant  du  Sud,  l'invasion  tur- 
que a  rejeté  les  Serbes  sur  les  Croates,  et  pendant 
des  siècles,  c'a  été  une  migration  incessante,  de  val 
en  val,  vers  les  lieux  que  les  Turcs  ou  la  peste,  com- 
pagne inévitable  de  leurs  armées,  avaient  dépeuplés. 
Il  en  est  résulté  un  chaos  semblable  à  celui  de  nos 
provinciaux  à  Paris  ;  il  n'est  pas  de  village  serbe,  et 
guère  de  villages  dalmates  et  croates  (i),  où  l'on  ne 
puisse  dénombrer,  à  côté  des  autochtones,  les  des- 
cendants des  fugitifs  arrivés  il  y  a  cent,  deux  cents, 
trois  cents  ans,  de  la  Vieille-Serbie,  de  la  Bosnie,  de 


(i)  Il  est  presque  inutile  de  renvoyer,  pour  ces  (questions,  à  l'admi- 
rable collection  publiée  sur  «  Les  populations  des  terres  serbes  »  par 
rias'.iiut  de  Géographie  de  l'Université  de  Belgrade,  sous  la  direction 
de  J.  Cvijié)  :  Nasé/ta  srpskikh  lêmalia  (9  vol.  parus,  I90i-I9i3.  — <;^ 
On  peut  consulter,  pourlarépartitionde  l'élément  serbe  en  terre  croate 
ou  dalmate,  la  carte  de  V.  Rouvaratï  (Ruvarac),  éditée  par  le  jour» 
pal  le  Sriohan,  de  Zagreb, 
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l'Herzégovine  surtout,  qui,  selon  le  dicton,  «  peu- 
ple le  monde  et  ne  se  dépeuple  jamais.  » 

Mais  juxtaposer  n'est  pas  unir.  Dans  leur  milieu 
nouveau,  les  immigrés  conservaient  leur  nom  natio- 
nal, leui  religion,  leur  slava,  la  fête  du  saint  de  leur 
famille,  leurdialecte  parfois  ;  aussi  les  anciens  habi- 
tants ne  les  aimaient-ils  guère,  et  parfois  ils  les  dé- 
testaient pour  les  terres  qu'on  leur  avait  concédées. 
Cette  hostilité  aurait  duré  longtemps  sans  la  lutte 
contre  les  Turcs.  Sur  les  barques  des  oitscoqiies,  le 
long  de  l'Adriatique,  dans  les  bandes  de  Imïdoitks, 
puis  dans  les  régiments  de  confina  ires  organises 
par  l'Autriche,  pendant  trois  siècles,  Croates  et 
Serbes  combattirent  côte  à  côte;  le  soir, au  bivouac, 
comme  aujourd'hui  encore  à  la  caserne,  ceux-ci 
apprenaient  à  ceux-là  à  chanter  leurs  héros  légen- 
daires, le  tzar  Lazare  et  MarkoKralievitch.il naissait 
ainsi  une  sorte  de  religion  commune,  plus  forte  que 
les  rites  qui  divisent,  et  nous  avons  vu  ses  apôtres, 
tels  que  Graditch,  y  associer  même  les  Bulgares. 
Mais  ceux-ci  étaient  loin  de  la  bataille  :  leur  maxime, 
c'était  que  le  sabre  n'atteint  pas  le  dos  qui  plie  ;  ils 
ne  partageaient  pas  les  aspirations  que  rapportaient 
chez  eux,  souvent,  les  Confinaires  qui  s'étaient 
battus  contre  les  Français,  que  les  Français  eux- 
mêmes,  entre  i8o5  et  1814,  propagèrent  dans  leurs 
«  Provinces  illyriennes  ».  C'est  sous  leur  influence 
qu'après  la  grande  mêlée  des  peuples,  les  patriotes 
commencèrent  à  rêver,  de  Zagreb  (Agram)  à  Belgrade, 
d'une  patrie  qui  fût  fondée  non  seulement  sur  Tins- 
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îinct  slave  et  la  tradition  militaire,  mais  encore  sur 
la  communauté  de  langue  et  de  pensée.  Cette  patrie, 
ils  l'appelèrent  l'Illyrie;  plus  tard,  en  étudiant 
leur  histoire,  qui  ne  leur  montrait  guère  ces  Illy- 
riens,  mais  partout,  au  contraire,  les  deux  rameaux 
de  la  race,  l'oriental  et  l'occidental,  ils  vinrent 
au  mot  composé  «  serbo-croate  »,  et  c'est  peut-être 
dommage;  illyrien,  comme  helvète  ou  belge, 
effaçait  les  divisions  du  passé,  l'autre  mot  n'est 
un  progrès  que  pour  sa  précision  relative.  Il  n'y 
a  pas  d'Illyriens  sur  la  carte  ;  on  y  trouve  les 
Serbes  et  les  Croates  et  leurs  frontières,  ou  à  peu 
près. 

Les  Serbo-Croates  ont  une  limite  nette,  qui  est  la 
mer;  les  minorités  italiennes  des  villes  dalmates  ne 
comptent  plus,  et,  dans  les  îles,  le  parler  roman  du 
Moyen  Age  s'est  éteint,  il  y  aura  bientôt  un  siècle  (i). 
Au  Nord-Ouest,  en  Istrie,  si  l'on  peut  facilement 
séparer  les  Croates  des  Italiens,  on  les  distingue 
moins  bien  beaucoup  des  Slovènes;  le  dialecte  de 
ceux-ci  pénètre,  dans  la  Croatie  du  Nord,  sans 
que  d'ailleurs  on  s'y  croie  moins  croate  pour  cela. 
La  nationalité  est  avant  tout  affaire  d'opinion. 
D'ailleurs,  pour  passer  du  slovène  au  croate,  il 
ne  faut  guère  plus  d'effort  que  pour  aller  du  croate 
au  serbe,  et  c'est  toujours  l'espoir  des  patriotes  que, 
sous  les  pressions  hostiles  du  dehors,  les  Slovènes 

(i)  Konstantin  Jiretchek,  Dit  Romanen  iii  dm  SixJten  Dalmatiens 
■wtehrend  des  Mittelalters,  2  Theil  (Denhchr,  K.  Jkad,  WiiS.  H^itn,  XLIX, 
1903,  P»  3.35). 
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renonceront  à  leur  particularisme  pour  se  lier  à 
leurs  frères  ou  cousins  de  l'Est. 

Au  Nord,  la  Drave  est  une  frontière  naturelle, 
mais  franchie  par  descolonies  croatesquis'avancent, 
le  long  de  la  Raab,  à  la  rencontre  des  Slovaques  avec 
lesquels  elles  semblent  renouer  les  liens  coupés,  au 
xe  siècle,  par  l'invasion  de  Magyars.  Il  est  vraisem- 
blable que  ces  îlots  seront  magyarisés,  comme  l'ont 
été  déjà  les  îlots  serbes  qui,  au  xvn*  siècle,  s'enfon- 
çaient Jusqu'à  Bude.  D'autres  enclaves  serbes,  plus  au 
Sud,  entre  le  Danube  et  la  Theiss  et  dans  le  Banat 
de  Temesvar,  se  sontmaintenuesetse  maintiendront 
contre  le  Magyar,  mais  peut-être  moins  bien  contre 
le  Roumain,  auquel  sa  religion  —  il  est  orthodoxe, 
lui  aussi  —  permet  des  unions  qui  tournent  toujours 
au  profit  de  sa  race;  «  une  femme  roumaine  dans 
une  maison,  dit  le  proverbe  serbe,  c'est  la  maison 
roumaine  ».  Ces  maisons  roumaines  se  multiplient, 
non  seulement  au  Nord,  mais  au  Sud  du  Danube; 
depuis  un  siècle  ou  deux,  elles  conquièrent,  sans 
bruit,  l'angle  Nord-Est  de  la  Serbie. 

Dans  la  direction  du  Sud,  les  Serbes  sont  jadis 
allés  fort  loin.  Ils  ont  dominé  toute  l'Albanie  du 
Nord  :  au  xi«  siècle,  leur  premier  royaume,  autour 
du  lac  de  Skadar  (Scutari),  était  peuple  de  Latins  et 
d'Albanais  presque  autant  que  de  Serbes.  Plus  tard, 
sous  les  derniers  rois  de  la  Serbie  indépendante,  leur 
langue  et  leurs  institutions  ont  pénétré  jusqu'en 
Épire.  Mais,  après  la  conquête  turque,  la  féodalité 
serbe,  dont  Skinder-Beg  avait  été  le  héros,  émigra  ou 
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se  convertit  à  l'Islam  ;  les  masses  en  firent  autant, 
peu  à  peu,  et  il  s'ensuivit,  en  raison  de  la  supériorité 
numérique  des  Albanais  et  de  l'effacement  politique 
de  la  Serbie,  une  albantsation  des  Serbes,  qui  ne  fut, 
d'ailleurs,  ni  générale  ni  complète.  Des  îlots  serbes 
subsistent  enterre  albanaise;  beaucoup  d'Albanais 
se  rappellent  que  leurs  ancêtres  ont  parlé  serbe,  et  les 
Monténégrins  qu'ils  ont  leur  part  de  sang  albanais. 
Plus  à  l'Est,  en  Vieille-Serbie,  il  y  a  eu  aussi  mé- 
lange, et  de  bonne  heure,  —  les  diplômes  des  pre- 
miers rois  serbes  en  témoignent,  —  mais  les  Alba- 
nais n'y  ont  progressé   que  tard.   Hier,  on  croyait 
qu'ils  avaient  simplement   comblé  le  vide  laissé,  au 
xviie  siècle,   par  une  grande  émigration  serbe  ;  on 
admet  aujourd'hui  que  ce  vide  n'a  jamais  été  complet, 
mais  que,  affaiblis  par  le  départ  de  leurs  chefs  reli- 
gieux, suspectés  par    les   Turcs,   molestés  par   les 
Albanais  renégats,  les  Serbes  restés  en  arrière  de  la 
masse  ont  dû,  de  proche  en  proche,  comme  les  ani- 
maux dont  la  robe  change  selon  les  dangers,  adopter 
d'abord  le  costume,  puis  la  langue  et  enfin  la  foi  des 
Albanais (i).  Au  xix®  siècle,  Justement  parce  qu'il  y 
avait,  toute  proche,  une  Serbie  libre  où  l'on  pouvait 
fuir,  le  mouvement  se  précipita;  des  villes  comme 
Prizren,  encore  serbes  vers  i85o,  étaient  albanaisesà 
la  fin  du  siècle,  tandis  que,  dans  les  campagnes,  des 
îlots  albanais  atteignaient  laBulgarie,  l'Herzégovine, 
la  Serbie  de  la  Morava.  De  ce  côté,  leur  recul  a  com- 

(i)  Yov.  Tonjitch,  Les  Albanais  en  Vieille-Serbie  et  dans  le  Sandjah  de 
Novi-Baxar  (Paris,  Gaston  Gxiw'itr, Revue  de  l'avis,  1913,?.  39  etsuiv,) 
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mencé  —  çn  même  temps  que  celui  des  Turcs —  après 
le  traité  de  Berlin  ;  les  derniers  événements  l'ont  ac- 
centué, et,  vraisemblablement,  danscepays  reconquis 
par  la  race  serbe,  les  derniers  des  envahisseurs  d'au- 
trefois se  confondront  avec  les  derniers  des 
mohadjirs,  des  Serbes  musulmans  que  les  Turcs 
avaient  établis  sur  la  frontière,  en  face  de  leurs  frères 
chrétiens;  de  sorte  que  le  problème  confessionnel 
prendra  le  pas  sur  le  problème  ethnographique. 

Plus  incertaines  encore  sont  les  limites  bulgaro- 
serbes.  De  tous  les  ethnographes,  un  seul,  Yovan 
Cvijic  a  lait  avancer  la  science  en  montrant  qu'elle 
est  incapable  de  les  tracer;  du  Bulgare  au  Serbe  on 
passe  par  une  série  de  dégradations  insensibles  (i). 
Il  se  peut  pourtant  que,  dans  cet  ensemble  de 
traits  confus,  il  y  en  ait  de  plus  décisifs  que  d'autres, 
mais  lesquels  ? 

Certains  voyageurs  croiraient  volontiers  qu'on 
peut  distinguer  les  deux  peuples  à  leur  aspect  physi- 
que; ils  ont  été  frappés,  en  effet,  dans  la  Bulgarie 
orientale,  de  cette  lourdeur  de  Tatar  qu'y  a  même 
le  chrétien  et,  sur  la  côte  dalmate,  de  la  vivacité  la- 
tine de  la  plupart  des  Slaves.  Mais  dans  l'intérieur, 
entre  l'Isker  et  le  Vardar,  ce  contraste  s'efface  et  les 
traitssemêlent  si  bien  que  l'observateur  le  plus  atten- 
tif s'y  perd.  Ami  Boue,  par  exemple,  constate  que 
du  Nord  au  Sud,  dans  les  Balkans,  la  teinte  des  yeux 
et  des   cheveux  va  se  fonçant,  comme  partout  en 

(i)  Remarques  sur  l'ethnographie  de  la  Macédoine  {Annales  de  Géographie, 
XV,  1906,  p.  H5-132,  249-266). 
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Europe;  après  quoi  il  déclare  les  Serbes  «  plus  beaux 
hommes  »  et  les  Bulgares  «  plus  trapus  »,  mais  en 
exceptant  ceux  de  Macédoine,  qui  pourraient  bien, 
alors, être  des  Serbes (i).  Les  anthropologues  plus  ré- 
cents n'ont  rien  ajouté  d'essentiel  à  ces  remarques  ; 
lorsqu'ils  relèvent  des  différences  précises,  c'est  qu'il 
s'agit  de  sujets  originaires  de  régions  éloignées.  Par 
exemple,  les  chirurgiens  qui  ont  soigné  les  blessés 
de  la  dernière  guerre  ont  cru  reconnaître  chez  les 
Serbes  plus  de  nervosité,  chez  les  Bulgares  plus 
d'endurance  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres,  parmi  ces 
blessés,  n'étaient  de  la  région  contestée  entre  les 
deux  peuples  (2). 

La  langue  est  un  signe  plus  net.  Or,  Jadis,  les 
Slaves  du  Sud  ne  s'en  connaissaient  qu'une,  et  ce 
n'est  pas  encore  bien  sûr  qu'il  y  en  ait  deux  ou  rien 
que  deux.  La  Péninsule  des  Balkans  échelonne  des 
dialectes  qui  ne  diffèrent  pas  d'un  village  à  l'autre  — 
sauf  déplacement  des  populations  —  et  qui  évoluent 
tous  du  synthétisme  primitif  à  des  formes  analyti- 
ques, plus  vite  dans  la  moitié  Sud-Est,  plus  lente- 
ment dans  l'autre,  mais  sans  qu'on  puisse  dire  où  le 
ralentissement  commence.  La  différence  la  plus  mar- 
quée entre  le  bulgare  et  le  serbe,  c'est  que  celui-ci, 
pour  devenir  «  serbo-croate  »,•  s'est  écarté  des 
formes  populaires  qui  le  relient  aux  dialectes  de 
l'intérieur.  «  Mais  vous  parlez  bulgare  ici  !  »  s'excla- 
mait, dit-on,  l'Herzégovinien  transporté  à  Belgrade; 

(i)   Ami  Boue,  La  Turquie  d'Europe,  1840,  II,  p.  61,  62, 
(2j   René  Paanx,  De  Sofa  à   Tchataldja.   Paris,  Perrin,  19M. 
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qu'aurait-il  dit  dans  la  région  qui,  du  Drin  au 
Timok,  entoure  le  noyau  serbe?  On  y  parle,  en  effet, 
ce  que  Belgrade  appelle  «  le  serbe  oriental  »,  et 
Sofia  «  le  bulgare  occidental  »,  en  annexant  ainsi  les 
champs  illustres  de  Kossovo,  la  terre  sainte  du  ser- 
bisme(i).  Pourquoi  s'en  priver?  Mal  fixée,  la  gram- 
maire bulgare  est  «  compréhensive  »,  et  c'est  aussi 
commode  pour  le  politicien  que  ce  l'est  peu  pour 
l'étranger.  Il  peut  pourtant  demander,  cet  étranger, 
avant  de  reconnaître  le  bulgarisme  de  tel  ou  tel 
canton,  qu'on  lui  dise  quels  détails  de  langue  déci- 
dent souverainement  de  la  nationalité.  Est-ce  tel 
comparatif  avec  po,  tel  article,  la  substitution  du  soji 
cht  au  son  tch}  comment  conclure  si,  sur  des  lèvres 
macédoniennes,  un  futur  bulgare  suit  une  désinence 
serbe  (2)?  Mieux  vaudrait,  sans  doute,  ne  pas  com- 
parer des  formes  isolées,  mais  envisager  l'ensemble 
du  langage.  Seulement,  comme  tous  les  Slaves  des 
Balkans  se  comprenncntà  peu  près  en  raison  inverse 
de  l'éloignement  de  leur  lieu  d'origine,  le  problème 
linguistique,  à  procéder  ainsi,  se  résoudrait  en  une 
question  de  kilomètres. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  à  attendre  de  l'histoire. 
Depuis  plus  de  mille  ans  qu'elle  connaît  des  Serbes 
et  des  Bulgares,  elle  les  a  localisés,  il  est  vrai,  mais 
pas  en  Macédoine.  Au  x®  siècle,  celle-ci  faisait  partie 

(1)  Alexandar  Bélitch,  Dialckti  istolcliitê  l  iotijiié  Srhyé  [Les  dialectes 
de  la  Serbie  de  l'Est  et  du  Sud],  Beograd,  1905. 

(2}  Voir  Y.  Tzviyitch,  Die  ethnographische  A  bgreniung  der  Vœlktr  auf 
der  Balkanhalhinsel...  [Pettnnanns  MUt.,  LIX-ii,  1913,  p.  113-118,  185- 
189,  244- Ï49  ;  carte  col.  à  i  :  i  .500.000,  pi.  22), 
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de  l'Empire  bulgare  ;  elle  a  appartenu,  depuis,  aux 
Grecs,  aux  Serbes  et  aux  Turcs,  mais  peut-être  sans 
avoir  changé  de  nationalité.  Le  fait  est  que,  depuis 
trois  siècles,  d'innombrables  voyageurs  ont  cru  voir 
des  Bulgares  en  Macédoine  et  même  en  Serbie.  En 
1573,  l'Allemand  Gerlach  en  mentionne  à  Nich  ; 
l'Anglais  Howard,  au  xvii®  siècle,  à  lagodina,  au 
cœur  de  la  Serbie  d'hier  ;  pour  un  Russe  de  la  même 
époque,  Dorokhnine,  «  les  paysans  bulgares,  de  foi 
chrétienne  et  de  langue  slave  »  vont  d'Andrinople, 
par  Belgrade,  jusqu'à  Sarayévo,  où  commencent  «  les 
Slaves  musulmans».  Les  Serbes  eux-mêmes  en  ont 
dit  à  peu  près  autant.  «  Vous  verrez  les  horreurs  que 
les  Turcs  ont  faites  en  Bulgarie»,  annonce  au  Fran- 
çais Blanqui,  en  1840,  la  princesse  serbe  Lioubitza  ; 
or,  elle  parle  du  pays  de  Nich(i). Encore  aujourd'hui 
les  Monténégrins  nomment  «  Bougares  »  les  gens 
qui  leur  viennent  de  l'intérieur,  et  j'ai  entendu,  près 
de  la  Drina,  des  paysans  se  moquer  d'un  «  Bougare  » 
natif  de  la  ville  serbe  de  Leskovats. 

Cet  emploi  de  leur  nom  est  un  grand  argument  en 
faveur  des  Bulgares.  «  Quand  le  Macédonien  affirme 
être  un  Bougarine^  cette  affirmation  vaut  plus  que 
toutes  les  controverses  »,  dit  l'ethnographe  Nie- 
derlé  (2).  A-t-elle  pourtant  le  poids  du  «  Je  suis  Tchè- 
que! »  de  M.  Niederlé?  Implique-t-elle  la  conscience 
d'un  lien  national  avec  les  Bulgares  de  Bulgarie  ? 
M.  Cvijic,  qui  est  Serbe,  croit  qu'elle  indique  seule- 

(1)  M.  Blanqui,   Voyage  en  Bulgarie,  Paris,  1843,  p.  70. 

(2)  Voir  L.  Niederlé,  La  Race   Slave,  trad.  de    Louis  Legni,  fassm. 


LA    NATIONALITÉ    SERBO-CROATE  43 

ment  —  quand  aucune  influence  livresque  n'est  inter- 
venue —  le  rang  social  et  le  genre  de  vie.  En  face  du 
Grec  négociant,  du  Vîaque  pasteur,  du  Turc  fonction- 
naire ou  propriétaire  terrier,  le  Bulgare  est  le  Slave 
de  la  glèbe,  et  qui  n'en  est  pas  autrement  fier;  de 
même  que  bougarka  veut  dire  froment  de  basse  qua- 
lité, Bougarine  est  souvent  synonyme  de  rustre,  et 
c'estainsi  quel'employaient  les  paysans  dont  je  parlais 
tout  h  l'heure  (i).  De  telles  transpositions  ne  sont  pas 
rares  ;  dans  des  textes  serbes  du  xviii®  siècle,  les  pay- 
sans serbes  sont  des  Vlassi,  des  Vlaqnes  ou  Vala- 
ques,  et  aujourd'hui  encore,  telle  région  de  pâtu- 
rages, en  Serbie,  QSXYArnuoiitlouk,  le  pays  des  Alba- 
nais, les  pasteurs  étant  d'avance  supposés  tels. 

Cette  explication  ingénieuse  n'exclut  pourtant  pas 
la  possibilité  que,  dans  certaines  appellations,  il  y 
ait  le  souvenir  ou  l'influence  du  passé.  Les  chants 
serbes  appellent  parfois  Bulgarie  la  Macédoine;  il  se 
peut  qu'il  y  ait  là  le  souvenir,  sinon  des  empires 
bulgares  du  Moyen-Age,  du  moins  du  «  capitanat 
de  Bulgarie  »  et  de  l'archevêché  d'abord  bulgare 
d'Okhrida,  qui  les  ont  continués  sous  les  Grecs. 
Archevêque,  évéques,  boïars,  tout  ce  qui  était  diri- 
geant s'y  était  hellénisé  ;  le  peuple,  lui,  restait  fidèle 
au  nom  d'autrefois,  mais  ce  nom  était  devenu  l'équi- 
valent de  serf.  Celui  de  Serbe  était  réservé  au  Slave 
libre,  et  c'est  bien  pour  cela  que,  au  xvijo  siècle, 
d'Andrinople  à  Sarayévo,   Dorokhnine  ne  l'a  pas 

(i)  Y.  Cvijic,  Remarques  iur  V ethnographie  delà  Macédoine^  p.  126, 
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entendu,  il  ne  vivait  plus  que  sur  ces  frontières  de 
rOuest  où  des  Slaves  «  marrons  »  étaient  toujours 
en  armes.  Plus  tard,  il  a  reparu  dans  l'intérieur  du 
pays  en  même  temps  que  la  liberté,  mais  rarement 
au  delà  du  point  qu'elle  atteignait;  courageux  étaient 
les  raïas  qui,  dans  la  Macédoine  restée  turque, 
osaient  s'affirmer  Serbes.  Pour  affronter  les  soup- 
çons du  maître  et  ses  représailles,  il  fallait,  en 
effet,  les  fermes  traditions  dont  Ami  Boue  constate 
justement  l'existence  chez  les  Serbes  seuls,  et  la  perte 
chez  ces  autres  raïas  qu'il  appelle  des  Bulgares  (i). 

C'est  revenir,  par  un  autre  chemin,  à  l'affirmation 
deJ.  Cvijic,  que  le  mox  Bongarine  n'a  pas  de  sens 
rigoureusement  national.  Et  comment  pourrait-il  en 
avoir  un  sans  souvenirs,  sans  monuments  qui  le 
fixent  ?  Entre  l'Albanie  et  le  Vardar,  avant  la  propa- 
gande, au  xix^  siècle,  de  l'Exarchat  et  des  écoles 
bulgares,  quand  le  passé  n'était  pas  grec,  il  était 
serbe.  Les  grands  couvents  et  les  églises,  à  Nagorit- 
chané,  à  Skoplié,  à  Vélès  ;les  châteaux,  comme  celui 
de  Marko  Kraliévitch  à  Prilep  ;  les  légendes,  celle 
de  Marko,  celle  de  son  père  Voukachine,  les  chants 
plus  modernes  sur  Karageorges  et  ses  voïévodes, 
tout  ce  qui  évoquaitl'histoire  étaitserbe.  Serbes  aussi 
étaient  les  coutumes;  comme  le  Serbe,  le  Macédo- 
nien peut  avoir  son  pohratime^  son  frère  d'adoption; 
comme  le  Serbe,  il  célèbre  sa  slava.  Les  Bulgares, 
qui  n'ont  pas  ces  coutumes,  allèguent,  textesen  mains, 
qu'elles  existaient  en  Macédoine  avant  la  conquête 

(i)  Ouvr.  cité,  îï,  p.  63. 
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serbe.   «  C'est  donc,  ripostent  les  Serbes,  que  son 
«  serbisme  »  est  aussi  vieux  que  son  slavisme.   » 

Dans  cette  incertitude,  force  est  d'arriver  au  vrai 
critérium  des  nationalités,  l'assentiment  du  peuple. 
Or,  en  Macédoine  —  et  c'est  pour  cela  qu'on  insiste 
tant  sur  la  philologie  et  l'histoire  —  il  n'est  ni  una- 
nime ni  constant  ;  l'histoire  des  Macédoniens,  c'est 
celle  de  ce  Markovitch  qui,  vers  i85o,  était  maître 
d'une  école  serbe,  dont  le  fils,  devenu  Markof,  était 
prêtre  bulgare  en  1890  et  dont  les  petits-fils  vont  peut- 
être  reprendre  la  terminaison  serbe  (i).  Au  fond,  ce 
que  rêvait  le  Macédonien  slave,  il  y  a  cinquante  ans, 
c'était  d'être  débarrasse  du  Turc  et  aussi  du  Grec;  il 
comptait  pour  cela  sur  le  Serbe  aidé  du  Russe.  Mais 
des  missionnaires  bulgares  sont  venus  :  «  Vous  êtes 
des  nôtres,  le  Tsar  russe  l'a  dit  ;  il  a  exigé  du  Sultan 
des  firmans  pour  nos  évêques  ;  à  San  Stefano,  il  vous 
a  unis  à  la  Bulgarie.  C'est  par  nous  qu'il  veut  vous 
affranchir!  »  Et  les  écoles  et  les  églises  bulgares  se 
sont  remplies  ;  des  Macédoniens  sont  devenus  mi- 
nistres à  Sofia;  d'autres  en  ont  rapporté  des  armes 
pour  lutter  contre  lesTurcs  et  aussi  contre  les  tenants 
des  nationalités  non  bulgares;  la  guerre  décisive 
arrivée,  des  milliers  de  Macédoniens  sont  accourus 
sous  les  drapeaux  bulgares.  Il  se  trouve  aujourd'hui 
que  le  libérateur  et  le  nouveau  maître,  c'est  le  Serbe  ; 
s'en  arrangera-t-on  ?  La  réponse  à  cette  question,  ni 
l'ethnographie,  ni  la  philologie  ne  la  donneront;  si 

i)  Yovan  Hadji  Vassiliévitch,  loujna  Slara  Srhiya  [La  Vieille  Serbie 
duSudJ,  Belgrade,  1909,  p.  495. 
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la  Serbie  procure  à  ce  pays  épuisé  la  paix  d'abord, 
la  liberté  ensuite,  il  est  probable  que  sa  population 
deviendra  aussi  serbe  que  celle  des  districts  «  bulga- 
res »  (Nich,  Vranié,  Pirot)  annexés  à  la  Serbie  en  1878. 
En  attendant,  la  limite  de  ce  peuple  «  en  devenir  » 
reste  incertaine,  et  son  total  aussi. 

En  188 1,  la  Revue  des  Deux  Mondes  ne  comptait 
que  cinq  millions  de  Serbo-Croates  (i)  ;  quatorze  ans 
après,  le  Serbe  Vrbanitch  (2)  en  trouvait  à  peu  près 
le  double,  en  s'appuyant,  il  est  vrai,  sur  les  évalua- 
tions risquées  de  Goptchévitch,  pour  lequel  tous  les 
Slaves  de  Macédoine  étaient  des  Serbes  [3).  Plus  ré- 
cemment, le  Russe  Florinski  et  le  Tchèque  Niederlé 
ont  relevé  les  chiffres  de  Vrbanitch  pour  les  pays  à 
statistiques  à  peu  près  régulières,  comme  l'Autriche 
et  la  Serbie,  mais  les  ont  abaissés  pour  la  Turquie, 
où  Florinski  (4)  ne  voit  que  424.000  Serbes  et  Nie- 
derlé 25o.ooo.  Les  derniers  événements  vont  nous 
rapprocher  de  Goptchévitch,  de  sorte  qu'on  peut  at- 
tribuer au  peuple  serbo-croate,  en  tout  cas,  au  moins 
dix  millions  d'âmes,  ce  qui  le  met,  dans  le  monde 
slave,  après  les  Russes  et  les  Polonais,  et,  dans  les 
Balkans,  avant  les  Grecs  et  les  Bulgares.  Reste  à 
savoir  s'il  a  vraiment  la  cohésion  des  uns  etdes  autres. 

(1)  Edmond  Plauchut,  La  Nouvtlle  Serbie    {Revue  des  Deux  Mondes^ 
I)  déc.  1881.) 

(2)  Yrha.aitch, Démografske priUkéou  loujniih Slavêna  [Lesconditioas 
démographiques  chez  les  Slaves  du  Sud],  Belgrade,  1895. 

(3)  Sp.  Goptchévitch,  Makedonien  und  Altserbien,  Wien,  1889. 

(4)  Florinski,     Sfavianskoi   plêinia    [La    race  slave],     Kiev,    19^7, 
p.  91. 
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Il  faut,  en  effet,  mettre  à  part  ceux  des  Bulgares 
de  Macédoine  qui  resteront  irréductibles,  et  près 
d'un  million  de  musulmans  qui,  pour  être  en  majo- 
rité Serbes  de  race  et  de  langue,  n'en  seront  pas 
moins  difficiles  à  assimiler.  Il  faut  enfin  séparer  les 
Serbes  des  Croates  ;  ce  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  tou- 
jours aisé.  C'est  la  religion  qui  les  distingue  :  or,  en 
Croatie,  des  orthodoxes  se  laissent  compter  Croates, 
tandis  qu'en  Hongrie  et  en  Dalmatie,  beaucoup  de 
catholiques  s'y  refusent  éncrgiquement.  Endéfinitive, 
les  Serbes  sont  les  plus  nombreux,  et  comme  leur 
natalité  est  la  plus  forte  (i),  cet  avantage  sera  un 
jour  encore  plus  marqué,  de  sorte  qu'une  fusion  plus 
intime  tournerait  sans  doute  à  leur  profit,  mais  cette 
fusion  complète  aura-t-elle  jamais  lieu  ? 

D'abord,  la  langue  n'est  pas  absolument  la  même. 
Où  les  uns  prononcent  t^  les  autres  disent  tVou 
bien  encore  i;  le  tcha  croate  et  le  kaï  slovène  (quoi), 
bien  que  refoulés  vers  le  Nord  et  l'Ouest,  subsistent 
à  côté  du  chto  des  Serbes.  C'est  peu  assurément  ; 
n'empêche  que  si  les  gens  dupeuple  se  comprennent, 
ils  se  reconnaissent  aussi  pour  ce  qu'ils  sont  ou  ne 
sont  pas.  Quant  aux  lettrés,  ils  ont  des  tournures 
différentes  et  des  expressions  qui,  pour  avoir  le  même 
son  et  peut-êtrelemême  sens,  n'éveillent  pourtant  pas 
le  même  écho  dans  l'esprit. Tel  Serbe  fort  lettré  avoue 
ne  pas  être  tout  à  fait  chez  lui  dans  les  vers  croates  ;  il 
y  a  des   nuances  qui  lui  échappent.  Et  cela  c'est 

(l)  Partout  «Ueurs  qu'en  territoire  hongrois.  11  faut  noter  qu'actuelle- 
ment, la  Serbie  propre  a  perdu,  par  la  guerre,  le  quart  de  sa  population. 
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peut-être  peu;  de  telles  incertitudes  témoignent  pour- 
tant de  la  divergence  des  cultures.  Et  puis,  il  faut 
tenir  compte  de  la  différence  des  alphabets  ;  ce  n'est 
pas  sans  effort  qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre,  et  je  me 
rappelle  l'émoi  d'un  Monténégrin,  à  notre  baccalau- 
réat, devant  un  texte  en  latinitsa.  L'entente  ne  sera 
complète  qu'avec  un  seul  alphabet,  et  vraisembla- 
blement ce  sera  celui  des  Croates,  mais  il  s'en  faut 
que  les  Serbes  soient,  dès  à  présent,  disposés  à  lui 
sacrifier  leur  tchirilitsa. 

D'autre  part,  identiques  à  leur  début  dans  l'his^- 
toire,  les  Serbes  et  les  Croates  se  sont  modifiés  au 
cours  des  siècles.  Ils  ont  slavisé  des  nomades,  des 
Avares  que  Constantin  Porphyrogénète  signale  en 
Dalmatie,  des  Koumans  dont  le  nom  subsiste,  en 
Serbie,  en  divers  noms  de  lieux,  et  des  Vlaques, 
lUyro-Romans  ou  Thraco-Romans,  qui  n'ont  achevé 
de  disparaître  qu'au  siècle  dernier.  En  outre,  les 
Serbes  ont  absorbé  des  Germains,  Gépides  des 
bords  du  Danube,  Goths  oubliés  en  Illyrie  par  Théo- 
doric,  «  Saxons  ».  appelés,  au  Moyen  Age,  pour  le 
travail  des  mines  ou  la  garde  des  rois.  La  Macé- 
doine a  reçu  des  Arméniens  et  des  Persans  amenés 
par  les  empereurs  d'Orient  ;  des  Grecs  d'Asie,  fuyant 
devant  les  Turcs  ;  des  Turcs,  qui,  non  encore  musul- 
mans, se  sont  fondus  parmi  les  Slaves..  Il  faut  enfin 
ne  pas  oublier  ces  Albanais,  dont  nous  avons  cons- 
taté le  mélange  avec  les  Serbes  du  Sud-Ouest. 

Il  serait  extraordinaire  que  tous  ces  croisements 
n'eussent  pas  eu  de  conséquences.  On  reconnaît  aux 
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Serbes,  généralement,  plus  d'ardeur,  plus  d'initia- 
tive qu'aux  Croates  :  les  bandes  d'ouscoques  dont 
Venise  a  eu  si  peur  étaient  formées  surtout  de  Ser- 
bes; de  l'Adriatique  aux  Portes  de  Fer,  les  haïdouks 
luttaient,  tuaient,  étaienttués,  queles Croates,  autour 
de  leurs  colonels  allemands,  attendaient  l'ordre  de 
Vienne.  C'est,  dira-t-on,  que  les  uns  étaient  l'avant- 
garde  et  les  autres  le  corps  de  bataille  plus  lent  à 
l'action;  les  Serbes,  eux,  y  voient  volontiers  l'effet 
des  gouttes  de  sang  albanais  passées  dans  leurs 
veines.  «  Allez  au  Musée  de  Belgrade,  me  disait  l'un 
d'eux  ;  vous  y  verrez  les  portraits  de  Karageorges 
et  de  ses  voïvodes;  à  lui  tout  seul,  leur  nez  en  bec 
d'aigle  vous  dira  de  qui  ils  tiennent.  Il  fallait  cet 
alliage  à  notre  ductilité  slave.  » 

Autour  de  Zagreb  (Agram),  on  pourrait  se  croire 
en  pays  slovaque  ou  polonais;  le  plus  souvent,  les 
yeux  y  sont  bleus,  le  teint  clair.  En  pays  serbe,  les 
enfants  qu'on  croise  auxabordsde  l'école  sont  blonds 
aussi,  mais  leurs  parents  sont  bruns,  souvent  basa- 
nés. Ils  sont  aussi  plus  grands  que  les  Croates,  et 
plus  on  approche  de  l'Herzégovine,  plus  leur  taille 
s'élève,  peut-être  parce  qu'il  y  a  eu  là  une  Gothie; 
notre  département  du  Gard  en  a  été  une,  lui  aussi, 
et  il  occupe,  dans  les  statistiques  militaires,  une 
place  avantageuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas 
de  type  «  serbo-croate  »,  ni  peut-être  même  de  type 
serbe.  Je  me  rappelle  deux  Belgradais,  deux  homo- 
nymes ;  l'un,  clair  de  teint,  avec  de  longues  mous- 
taches blondes,  était,  assurait-on,  la  vivante  image 
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de  Marko  Kraliévitch  ;  Tautre,  maigre  et  basané 
comme  Don  Quichotte,  aurait  fait,  lui  aussi,  un 
Marko  très  présentable  et,  en  tout  cas,  plus  ressem- 
blant aux  portraits  du  Musée  de  Belgrade. 

En  somme,  Tair  de  famille,  s'il  existe,  est  dans  le 
costume  et  l'allure  ;  encore  varient-ils  selon  les  provin- 
ces. La  Croatie  d'aujourd'hui  est  toujours  —  du 
moins  en  été  —  la  «  Croatie  Blanche  »  des  Byzan- 
tins. En  Dalmatie,  les  toques  rouges,  orange,  gro- 
seille, évoquent  des  images  de  la  Venise  d'autrefois, 
encore  qu'on  les  prétende  souvenir  des  Turcs  et 
dernier  avatar  de  leur  turban.  En  Bosnie,  ces  turbans 
sont  partout,  même  sur  des  têtes  de  chrétiens,  et  le 
voile  impénétrable  des  musulmanes  réjouirait  l'œil 
du  Vieux-Turc  le  plus  intraitable.  Le  costume  na- 
tional —  s'il  en  est  un  —  c'est  celui  de  la  Choumadia 
serbe,  avec  la  cïtonbara,  le  haut  bonnet  noir,  ou  la 
chaïkatcha^  le  bonnet  de  police  hérité  des  Autrichiens, 
la  veste  brune  soutachée  de  noir  et  rejetée  comme  un 
dolman,  en  hiver,  par-dessus  le  gilet  brodé  et  rem- 
bourré ;  en  été,  sur  la  chemise  que  serre  une  ceinture 
multicolore.  Comme  chez  les  moujiks,  cettechemise 
retombe  sur  la  culotte,  engagée  elle-même  dans  de 
gros  bas  qui  finissent  toujours  dans  des  souliers  ;  on 
ne  voit  guère,  en  Serbie,  de  pieds  nus  comme  en 
Autriche.  Quant  aux  femmes,  leurs  tabliers  de  tapis- 
serie, par  devant  et  par  derrière,  leur  prêtent  une 
lourdeur  que  n'atténuent  ni  les  vestes  brodées  d'or, 
ri  les  voiles  blancs  piqués  de  fleurs,  d'autant  que 
ces  voiles  encadrent  parfois  des  visages  crépis  de 
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rouge  et  de  blanc.  Cette  habitude  de  se  farder,  que 
Pouqueville  notait  déjà,  s'est  mieux  maintenue,  en 
beaucoup  d'endroits,  que  les  vieux  costumes,  qui 
reculent  devant  la  camelote  autrichienne. 

Autre  trait,  dont  on  voudrait  être  sûr  qu'il  ne 
recule  pas;  c'est  un  air  de  dignité,  de  distinction, 
de  «  conliance  en  soi  et  en  sa  race  »,  dit  le  Français 
Lejean;  «  de  gentleman»,  dit  l'Anglais  Denton,  qu'on 
trouve  là  surtout  où,  depuis  des  siècles,  le  servage  n'a 
pas  existé.  Je  vois  encore  les  deux  paysans  qui,  sur 
un  bateau  du  Danube,  m'invitaient  à  les  accompa- 
gner au  village,  pour  y  apprendre  à  parler  le  serbe 
plus  congrûment;  leuraisance,  leurs  questions  pour- 
tant discrètes,  leur  gravité,  que  tempérait  le  demi- 
sourire  de  leurs  yeux  éclatants,  tout  cela  leur  donnait, 
en  effet,  un  air  qui  ne  courtpastoutes  les  campagnes. 
Faut-il  en  faire  honneur  à  la  race  ou  à  l'histoire? 
Des  voisins  des  Serbes,  qui  sont  de  même  race  ou 
peu  s'en  faut,  ont"  leur  aisance  aussi,  mais  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  de  même  aloi,  s'il  fam  en  juger 
par  le  rusé  compère,  le  «  Baï-Gagno  »,  dont  un 
Bulgare  de  beaucoup  d'esprit  a  fait  le  type  ou  la  cari- 
cature de  ses  compatriotes  (i). 

C'est  une  habitude  malheureuse  que,  pour  juger 
le  Serbe,  on  le  compare  toujours  au  Bulgare.  Déjà 
en  1840,  Ami  Boue  partageait  les  vertus  entre  eux. 
«  Les  Bulgares  sont,  disait-il,  bons,  humains,  éco- 
nomes, plus   portés   à  la   jovialité   que  les  Serbes, 

(l)  Aleko  Konstantinof,  traduction  française  sous  ce  titre  :  Le  Tar- 
larin  bulgare,  Paris,  E,   Leroux,  191 1. 
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mais  il  leur  manque  ce  courage  et  ce  profond  senti- 
ment de  la  nationalité  qui  ne  s'est  conservé  que  parmi 
leurs  frères  du  Balkan  occidental  ou  de  la  Macé- 
doine» (i),c'est-àdireparmilesSerbesoulesSlaves  de 
tradition  serbe.  Cette  opinion  était  si  bien  établie 
qu'en  i885,  à  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Slivnitsa, 
\q  Journal  des  Débats,  (\m  sait  les  choses  d'Orient, 
refusait,  a  priori,  de  croire  à  la  victoire  des  Bulga- 
res. Un  peu  plus  tard,  il  est  vrai,  à  Vienne,  le  comte 
Kalnocky  révélait  à  notre  chargé  d'affaires,  M.  de 
Montmarin,  qu'ils  étaient  le  peuple  de  l'avenir,  et 
pour  le  dire  il  avait  ses  raisons  austro-hongroises. 
Depuis,  que  de  voix  plus  indépendantes  les  ont 
exaltés,  et  toujours  aux  dépens  des  Serbes  !  Mainte- 
nant, le  vent  a  changé. 

Les  intéressés,  eux,  n'ont  pas  de  ces  revirements  ; 
ils  sont  fixés  sur  leur  compte  réciproque.  De  part  et 
d'autre,  beaucoup  de  ceux  qui  sont  instruits  peu  ou 
prou  s'adressent,  par  une  rencontre  qui  n'est  pas 
absolument  fortuite,  exactement  les  mêmes  améni- 
tés que  les  Russes  et  les  Polonais  ;  pour  le  Bulgare, 
le  Serbe  est  —  ou  était  —  un  enfant  sans  cervelle  ; 
pour  le  Serbe,  le  Bulgare  n'a  que  des  vertus  d'e&clave. 
Mais  le  peuple  est  moins  dédaigneux.  «  Au  siège 
d'Andrinople,  affirme  un  Russe,'  officiers  et  sous- 
officiers  serbes  et  bulgares  ne  pouvaient  se  sentir, 
mais  les  simples  soldats  s'entendaient  fort  bien  (2).  » 

(i)  Ouvr.  cité,  II,  p.  63. 

\2)Novoii  Vrimia,  n"  njdé  (sgtnai/ii  juin  191?).  Les  Serbes  n'en 
disent  pas  autant. 
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C'est  qu'en  effet,  si  le  développement  national  les 
divise,  la  race  les  rapproche,  et  même,  jusqu'à  un 
certain  point,  l'histoire. 

Des  Occidentaux  ont  parlé  de  leur  perfidie,  mais 
c'est  d'abord  parce  que,  «  schismatiques  »,  donc 
chrétiens  grecs,  on  a  supposé  qu'ils  devaient  parti- 
ciper à  l'hérédité  d'Ulysse;  en  tout  cas,  ni  l'attaque 
des  Bulgares;  dans  la  nuit  sinistre  du  17/30  juin 
1913,  niles  dénonciations  d'un  Nastitch,  lors  du 
procès  de  Zagreb,  n'autorisent  à  étendre  aux  deux 
peuples  ce  «  génie  de  la  trahison  ^  qu'auraient  eu 
certains  Yougoslaves.  Leur  cruauté  aussi  a  été  dé- 
noncée, et  celle  des  Bulgares  vient  de  défrayer  la 
presse  (automne  et  hiver  191 3).  Mais  que  n'a-t-on 
dit  jadis  des  pandows  croates,  des  Monténégrins 
coupeurs  de  têtes,  et  des  Serbes  eux-mêmes,  après 
certain  meurtre  assez  récent!  Aces  reproches,  d'ail- 
leurs, la  réponse  est  la  même,  à  Belgrade  et  à  Sofia. 
«  C'est  le  joug  des  Turcs  qui  a  fait  le  mal;  pourquoi 
nous  avoir  si  longtemps  laissés  à  leurs  leçons  ?  » 
Et  les  Serbes  constatent  qu'eux,  du  moins,  ils  s'en 
sont  délivrés  tout  seuls. 

On  les  accuse  encore  d'avoir  subi,  beaucoup  plus 
que  leurs  voisins,  l'infiuence  delà  paresse  orientale. 
Mais,  de  l'aveu  général,  le  Serbe  de  l'Est  a  la  même 
patience  laborieuse  que  le  Bulgare;  de  son  côté,  le 
Serbe  de  Bosnie  assure  qu'il  est  beaucoup  plus  «  pra- 
tique »  qu'on  ne  l'est  outre-Drina.  Le  rêveur  qui 
passe  les  jours  à  regarder  grossir  ses  prunes,  ce 
serait  donc  le  Serbe  «  historique  »,  celui  de  la  Chou 
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madia,  et  devant  les  infinis  champs  de  maïs  qui, 
depuis  un  siècle,  y  ont  remplacé  la  forêt,  comment 
le  croire  ?  Sans  doute  cette  légendevient  d'un  temps 
où  le  Serbe —  comme  le  Monténégrin  d'aujourd'hui 
—  laissait  aux  femmes,  par  orgueil  de  guerrier  ou 
d'homme  libre,  beaucoup  de  petits  travaux  et  même 
d'autres,  et  c'est  encore  ce  sentiment  qui  fait  qu'en 
Serbie  on  ne  trouve  aisément  de  cireurs  de  bottes 
qu'aux  approches  de  la  Bulgarie!  Il  faut  convenir 
pourtant  qu'il  y  a,  chez  eux,  une  sorte  d'indolence 
qui  lient  à  la  race  autant  qu'à  l'histoire.  Le  Serbe  est 
parfois  «  flâneur  «,  indécis,  porté  à  croire  que  «  de- 
main est  plus  sage  qu'aujourd'hui  »  ;  souvent,  comme 
son  frère  le  Russe,  il  a  le  plus  parfait  dédain  de  la 
précision,  surtout  de  celle  du  temps.  Je  me  souviens 
de  l'hôtel  où  je  demandais  l'heure  du  train  ;  tout  le 
monde  me  l'apprenait  —  avec  quel  zèle  !  —  et  fina- 
lement, il  devait  partir,  ce  train  unique,  à  autant 
d'heures  différentes  que  j'avais  reçu  d'avis. 

Le  fait  est  que  le  Serbe  parle  volontiers  et  parfois 
même  avant  d'être  renseigné.  C'est  peut-être  parce 
qu'il  parle  bien;  les  orateurs  les  plus  renommés  de 
la  Skoupchtina  n'auront  guère  plus  d'aisance  et  de 
dignité  que  des  villageois  discutant  l'achat  d'un  tau- 
reau départemental.  Chacun  d'eux  naît  orateur, 
selon  la  constatation  d'un  écrivain  du  xviii»  siècle, 
chanteur  et  poète.  Leur  pays  est  le  seul,  en  Europe, 
où  la  source  de  la  poésie  populaire,  épique,  légen- 
daire, coule  encore  à  côté  del'au  tre,  Cesdons  n'abou- 
tissent, d'ailleurs,  ni  à  la  «  jovialité  »  qu'Ami  Boue 
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attribue  aux  Bulgares,  ni  à  l'exubérance  de  notre 
Tartarin.  Dans  la  réserve  parfois  un  peu  sauvage  du 
Serbe,  il  y  a  l'ombre  de  mélancolie,  voire  de  pessi- 
misme, qui  est  au  fond  de  l'âme  slave;  il  y  a  aussi 
l'empreinte  du  passé,  le  souvenir  des  dangers  affron- 
tés pendant  des  siècles.  Le  portrait  qui  nous  fait  le 
plus  approcher  du  tréfonds  de  l'àme  nationale,  c'est 
sans  doute  celui  qu'un  observateur  récent  a  tracé  des 
Koutchi  du  Monténégro  (i).  Bienque  longtemps, dans 
leurs  rochers,  ils  aient  vécu  sans  prêtres  et  sans  égli- 
ses, ilssonttrèspieux,etcelaveut  dire,  d'abord,  qu'ils 
observent  tous  les  jeûnes,  toutes  les  fêtes,  selon  la 
hiérarchie  des  saintsgrands  ou  petits  ;  qu'il  ne  jurent 
jamais  par  le  nom  de  Dieu  et  s'affligent  quand  on 
leur  dit  qued'autrcs  Serbes  le  font;  ensuite,  qu'il  n'y 
a  chez  eux  ni  adultères,  ni  naissances  illégitimes  ; 
enfin,  qu'ils  sont  tous  unis  contre  l'ennemi  de  tous 
ou  d'un  seul:  se  sanctifier  [osvétiti  sé^  posvétiti  sé)^ 
c'est  se  venger  d'une  injure.  Ils  ont  grand  respect  des 
vieilles  tombes,  des  églises  en  ruines,  et  n'ignorent 
rien  des  souvenirs  presque  toujours  sanglants  qui  s'y 
rattachent,  rien  non  plus  d'autres  légendes  encore 
plus  vieilles:  ils  croient  aux  vilas^  aux  fées  des  mon- 
tagnes, et  tel  vieillard  se  rappelle  les  avoir  vues 
passer  dans  le  brouillard,  près  de  la  cime  du  Dour- 
mitor,  toutes  blanches,  avec  de  grandes  ailes  et  de 
longs  cheveux  d'or.  On  ne  les  voit  plus  maintenant, 
mais  c'est  que  le  monde  a  changé,  ce  qu'ils  consta- 

(i)  Y.  Erdélianovitch,iïbtt<ci&»  [Les  Koutches]  (Nasélia  srpskikb  ^ima' 
lia,  IV,  1907). 
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tent  sans  autrement  s'en  affecter.  Le  voyageur  qui 
leur  conte  les  prodiges  de  la  science  les  rassemble 
autour  de  lui  non  moins  que  le  gouslar  le  plus  re- 
nommé ;  ils  ne  contestent  pas  qu'il  leur  faille  des 
écoles.  En  attendant  qu'ils  en  aient  suffisamment,  Ja 
pierre  angulaire  de  leur  vie,  c'est  le  respect  des 
anciens  ;  il  est  absolu,  tout  en  ignorant  les  formes  qui 
pourraient  impliquer  la  servilité. 

Ce  portrait  est-il  flatté,  ou  n'est-il  vrai  que  d'une 
fraction  du  peuple  ?  En  tout  cas,  il  correspond  assez 
bien  à  celui  que  faisait  de  la  masse  serbe  émigrée  en 
Hongrie,  en  1699,  un  observateur  autrichien,  donc 
peu  bienveillant  (i).Ce  sont  les  mêmes  détails,  avec 
plus  d'insistance  sur  les  superstitions,  le  goût  de  l'eau- 
de-vie,  des  aventures,  des  querelles;  il  s'en  dégage 
tout  de  même  une  impression  de  rudesse  saine,  qui 
contraste  avec  ce  que  le  servage  a  fait  du  peuple  en 
d'autres  pays  slaves.  Vraiment,  quand  on  parle  de 
leurs  siècles  d'esclavage,  on  se  trompe  ;  en  dépit  du 
Turc,  ce  qui  les  a  formés,  c'est  «  la  liberté  sur  la 
montagne  ». 

Est-ce  une  raison  pour  croire  en  leur  avenir?  Cette 
liberté,  c'était  celle  du  clan,  et  cette  énergie  roman- 
tique n'est  pas  précisément  celle  qui  fait  les  nations. 
En  plus  des  différences  que  nous'voyons  s'effacer,  il 
y  a  deux  esprits  en  ce  peuple  :  l'un  traditionnel,  parti- 
culariste,  qui  se  conserve  dans  les  polie  clos,  à  l'om- 
bre des  hauts  sommets  ;  l'autre,  esprit  de  discipline 
et  d'union,   venu  des  larges   vallées   où   Serbes  et 

(i)  EmilePicot^  Les  Serbes  de  Hongrie,  Prague-Paris,  1873,  I,  p. 87, 
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Croates  se  heurtent  à  des  ennemis  plus  tôt  organi- 
sés qu'eux.  Ce  dernier  esprit  a  trouvé  ses  apôtres  et 
ses  poètes  dans  les  villes  blotties  au  pied  des  monts, 
le  long  de  la  «  Mer  Bleue  »  ;  plus  tard,  les  «  Illy- 
riens  »  de  Zagreb  en  ont  fait  un  credo  qui,  mainte- 
nant, n'a  plus  d'hérétiques.  Onpourraitcraindre  pour 
lui  la  survivance  ou  les  retours  de  l'autre  esprit, 
mais  heureusement  l'histoire  travaille  toujours.  Pour 
achever  le  «  corps  de  nation  »  dont  Berthier  disait 
déjà  qu'il  «  ressent  protonde'ment,  dans  toutes  ses 
parties,  l'injure  faite  à  lune  d'elles  »,  il  est  permis 
de  compter  sur  les  hommes  d'Etat  de  Vienne  et  de 
Budapest  (i). 

(i)  Cet  article  a  été  écrit  avant  la  guerre.  Depuis,  beaucoup  de 
nouvelles  études  ont  paru,  serbes  et  bulgares,  notamment  sur  la  ques- 
tion macédonienne.  Nous  n'y  trouvons  rien  qui  doive  changer  nos 
conclusions. 


Le  Pays  et  les  Types '' 


M.  J.  Cvijic  (Tzviyitch),  Tillustre  géographe  de^ 
Belgrade,  vient  de  publier  sous  le  pseudonyme  de 
Dinaricus,  une  étude  sur  l'unité  des  Slaves  du  Sud  (2). 
Le  contenu  n'y  répond  pas  tout  à  fait  au  titre. 
D'abord,  M.  Cvijic  emploie  «  yougoslave  »  dans 
le  sens  restreint  qu'on  lui  donne  à  Belgrade, 
et  il  ne  parle  donc  pas  des  Bulgares.  Ensuite,  parmi 
les  «  Yougoslaves  de  l'Ouest  »,  il  laisse  de  côté, 
provisoirement,  les  Serbes  de  Syrmie  et  du  Banat, 
les  Croates,  les  Slovènes,  les  Dalmates.  Telle  quelle, 
et  bien  que  réduite  aux  Serbes  de  la  Save  à  l'Adria- 
tique, cette  première  moitié  de  son  travail  présente 
un  intérêt  assez  vif  pour  que,  dès  à  p lèsent,  on 
doive  en  donner  l'analyse.  Elle  sera  tidèle,  croyons- 
nous,  mais  sommaire,  et  nous  sentons  bien  que  ce 
n'est  pas  une  analyse  qu'il  faudrait,  mais  une  tra- 
duction. Peut-être  viendra-t-elle  quelque  jour  (3). 

M.  Cvijic  commence  par  des  considérations  géné- 
rales sur  la  place,  dans  la  péninsule  des  Balkans, 
des  «  Yougoslaves  de  l'Ouest  ».  Tournés  vers  l'Eu- 

(i)  Annales  de  Géographie,  !<;  novembre  191 5. 

(2)  DiNAKicus,  lêdinstvo  Yougoslovéna,  Tua  polovina  [L'unité  des 
Yougoslaves.  Première  moitié],  Nich,  1915. 

(3j  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  M.  Cvijic  a  publié,  en 
français,  uu  ouvrage  considérable,  «  La  Péninsule  Balkanique»,  Paris, 
1918,  où  l'on  retrouvera  la  plupart  des  idées  exprimées  ici. 
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rope  occidentale  ou  centrale,  ils  sont  plus  que 
d'autres  à  portée  de  la  civilisation,  mais,  en  retour, 
ils  pâtissent  de  l'humeur  conquérante  de  leurs  voi- 
sins. Placés  sur  le  chemin  du  Drang  nach  Osien 
—  et  7iach  Suden  —  de  tous  les  Allemands,  ils 
ont  de  plus  une  vieille  querelle  avec  l'Autriche,  qui 
n'admet  l'unité  de  leur  peuple  que  sous  son  joug. 
En  tentant  de  terminer  cette  querelle  à  l'exclusion 
de  l'Europe,  Allemands  et  Autrichiens  ont  déchaîné 
la  guerre  actuelle,  et  les  Serbes  en  attendent  la  réali- 
sation de  leur  unité.  Cette  unité,  M.  Cvijic  veut 
montrer  les  raisons  qui  la  rendent  naturelle  et  dési- 
rable. 

Raisons  géographiques  d'abord.  Le  pays  yougo- 
slave forme,  parallèlement  à  l'Adriatique,  un  tout 
homogène,  orienté  du  Nord-Ouest  au  Sud-Est,  où, 
seules,  quelques  différences  de  forme  et  de  climat 
permettent  de  distinguer  trois  zones,  d'ailleurs  étroi- 
tement liées  par  leur  structure  économique  comme 
par  leurs  populations.  Ce  sont  :  i"  la  zone  monta- 
gneuse, 2"  la  zone  dinarico-pannonienne,  3ola  zone 
du  littoral. 

La  première,  celle  des  brda{i]  et  de  la  plaiilna,  des 
montagnes  et  du  plateau,  est  la  plus  étendue.  Domi- 
née par  des  sommets,  qui  parfois,  comme  le  Kom, 
le  Dourmitor  et  le  Maglitch,  dépassent  2.000™,  elle 
est  coupée  par  des  vallées  profondes,  des  A"//5J0«/'(^  (2), 
qui,  la  plupart  du  temps,  limitent  le  territoire  des 

(i)  Prononcer  beurda,  avec  eu  très  bref. 

(2)  Au  singulier,  klissonra;  dt  clausura,  défilé. 
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tribus.  Ses  pentes  tournées  au  Nord-Est,  les  mieux 
arrosées,  forment  une  «  zone  verte  »,  qui  contraste 
avec  la  «  zone  nue  »  tournée  vers  l'Adriatique.  Cette 
différence  d'aspect  n'empêche  pas  qu'on  n'y  retrouve 
un  peu  partout,  plus  ou  moins  marquées,  les  formes 
du  Karst,  cirques,  entonnoirs,  coupures  étroites, 
rivières  souterraines,  Jusqu'à  la  ligne  qui  joindrait 
les  grottes  d'Adelsberg  à  celles  de  Valiévo.  Les 
Yougoslaves  sont,  par  excellence,  les  habitants  du 
Karst  et  surtout  de  sa  «  zone  verte  »,  le  «  séminaire  » 
d'où  ils  ont  essaimé  sur  les  zones  voisines. 

Celle  du  Nord,  la  plaine  «  dinarico-pannonienne  », 
appartient  par  sa  morphologie  au  bassin  pannonien, 
mais  elle  tient  de  plusieurs  façons  à  la  région  dina- 
rique.  D'abord,  toutes  ses  rivières  en  descendent  et 
confluent  vers  Belgrade,  qui  se  trouve  ainsi  le  centre 
commercial  de  l'uneet  l'autre  zone.  Les  montagnards 
tirent  des  grains  de  celle  du  Nord,  mais  lui  four- 
nissent, en  revanche,  des  fruits,  du  bétail,  du  bois 
et  aussi  des  hommes  ;  leur  descente,  depuis  l'inva- 
sion turque,  a  peuplé  ou  repeuplé  ce  pays,  comme  le 
bassin  inférieur  du  Danube  l'a  été  par  les  Roumains 
des  Karpathes. 

La  troisième  zone,  celle  du  littoral,  diffère  de 
celle  de  l'intérieur,  et  par  son  climat  méditerranéen, 
et  par  l'exagération  des  caractères  karstiques.  Ses 
deux  régions,  le  Quarnero  et  la  Dalmatie,  la  pre- 
mière plus  massive,  la  seconde  plus  découpée  et 
semblable  à  la  «  côte  d'azur  »  française,  ont  pour 
trait  commun  de  ne  pouvoir  vivre,  l'une  et  l'autre, 
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en  raison  du  peu  d'étendue  de  leurs  terrains  culti- 
vables, que  de  leurs  rapports  avec  l'arrière-pays. 
Leur  union  politique  avec  lui  semble  donc  plus 
naturelle,  a  priori^  que  les  liens  qui,  longtemps,  les 
ont  rattachés  à  l'Italie.  Plusieurs  siècles  de  domina- 
tion vénitienne  n'ont  pu  y  créer  une  population 
italienne  de  quelque  importance,  tandis  que,  de 
longue  date,  les  montagnards  de  l'intérieur  ont  sla- 
visé  les  anciens  habitants  latins  du  littoral  et  des 
îles. 

Il  faut  mentionner  enfin  la  Serbie  «  moravo-var- 
darienne  »,  qui  ne  fait  pas  partie  des  pays  dina- 
riques,  mais  qui  en  a  des  traits,  comme  elle  en  a 
aussi  du  bassin  pannonien  et  de  la  région  du  Rho- 
dope.  Le  trait  le  plus  caractéristique,  dans  l'indéci- 
sion de  ses  formes,  c'est  la  liaison  de  la  route  du 
Vardar  à  celle  de  la  Morava.  Economiquement,  his- 
toriquement, ethnographiquement,  la  Macédoine 
est  un  pays  de  passage. 

Il  en  est  de  même,  à  quelques  égards,  du  pays 
serbo-croate.  Bien  que  couvert  de  montagnes  que  la 
politique  autrichienne  s'est  appliquée  à  laisserinfran- 
chissables,  ses  routes  de  Belgrade  à  l'Adriatique  par 
Riéka  (Fiume),  de  Belgrade  à  Salonique  par  Sko- 
plié  (Uskub),  de  Skoplié  à  Lioubliana  (Laibach),  et 
aussi  la  route  transversale,  dite  du  Danube  à  l'Adria- 
tique (Prahovo,  Nich,  Saint-Jean  de  Medua?),  sont 
ou  seront  suivies  par  des  chemins  de  fer  d'impor- 
tance internationale.  En  attendant  d'acquérir  toute 
leur  valeur  économique,  elles  ont  joué  un  rôle  histo- 
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rique  ;  elles  ont  rapproché,  lié  les  uns  aux  autres  les 
onze    millions     d'habitants    de     ces     régions    (i). 

Tous  ces  Yougoslaves  forment  une  masse  homo- 
gène. Croates  et  Serbes  ont  la  même  langue  litté- 
raire, et  leurs  parlers  locaux  diffèrent  moins  que 
les  patois  d'autres  pays  unifiés  depuis  longtemps  ; 
l'un  d'eux,  le  croate  du  Nord-Ouest,  fait  la  transition 
du  serbo-croate  au  slovène.  Comme  la  langue,  les 
traditions  leur  sont  communes,  à  cela  près  qu'elles 
sont  plus  fraîches  chez  les  Serbes,  dont  la  culture 
orthodoxe  a  moins  modifié  le  fonds  primitif.  Au 
delà,  enfin,  des  traditions  et  de  la  langue,  certains 
traits  physiques  et  moraux  opposent  les  habitants 
du  pays  dinarique,  non  seulement  aux  peuples  vrai- 
ment étrangers,  mais  encore  à  leurs  parents  de  race 
et  de  langue. 

Aux  Bulgares  surtout,  qui  sont  trapus,  larges 
d'épaules  et  de  figure,  avec  les  pommettes  saillantes 
et  les  cheveux  noirs,  tandis  que  les  Yougoslaves 
sont  souvent  de  teint  clair,  presque  toujours  élancés, 
souples  et  fins.  Au  moral,  le  contraste  est  à  peu  près 
le  même.  Comme  la  plupart  des  Slaves,  mais  avec  la 
vivacité  méridionale  en  plus,  les  Yougoslaves  sont 
d'abord  et  de  sympathie  faciles.  Chez  certains,  d'ail- 
leurs, et  plutôt  dans  F  «  intelligence  »  que  dans  les 
masses,  la  vivacité  dégénère  parfois  en  une  suscepti- 
bilité qui  engendre  des  rancunes  et  des  haines.  De 
même,  leur  rapidité  de  compréhension  a  sa  contre- 
partie ;  si  les  esprits  originaux  ne  sont  pas  rares  chez 

(i)  V.  plu«  haut,  p,  46. 
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eux,  les  esprits  superficiels  ne  le  sont  pas  non  plus. 

Certaines  aptitudes  de  la  race  ont  été  brillamment 
affirmées  par  l'histoire,  ses  vertus  militaires,  par 
exemple,  surtout  en  Serbie  et  au  Monténégro.  C'est 
là  aussi  qu'on  trouve  le  plus  de  tendance  au  mys- 
ticisme, à  la  poésie,  le  plus  d'énergie,  le  plus  de  vio- 
lence. Du  Croate  au  Serbe,  sans  qu'il  y  ait  diffé- 
rence de  nature,  il  y  a  différence  de  degré,  par  suite, 
semble-t-il,  du  développement  plus  grand,  chez  les 
Serbes,  du  sentiment  national.  Nul  peuple  n'a  plus 
qu'eux  la  notion  de  ce  qu'il  est  ou  doit  être  ;  ils  sont 
tous,  pour  l'intérêt  commun,  prêts  à  tous  les  sacri- 
fices. Cette  ardeur  patriotique  n'a  rien  de  scolaire  ni 
de  livresque  ;  au  temps  de  Karageorges,  les  Serbes 
n'avaient  guère  plus  de  culture  que  les  Albanais 
d'aujourd'hui,  et  déjà  leur  cohésion  donnait  un  cours 
nouveau  à  leur  histoire. 

D'où  vient-elle?  De  leur  unité  d'origine,  sans 
doute,  —  des  recherches  récentes  ont  établi  que, 
dès  leur  immigration  dans  la  Péninsule,  ils  for- 
maient une  masse  homogène,  —  peut-être  aussi  des 
influences  géographiques  ;  de  la  Carniole  à  Cattaro 
la  maigre  nature  karstique  a  créé  partout  le  même 
type.  Mais  il  faut  tenir  compte,  avant  tout,  de  l'his- 
toire et  des  mélanges  de  population  qu'elle  a  déter- 
minés. Dans  aucune  nation,  ils  n'ont  été  aussi  fré- 
quents, depuis  les  Huns  et  les  Avares  qui  ont  poussé 
les  Serbes  vers  le  Sud,  jusqu'aux  Turcs  qui  les  ont 
repoussés  vers  la  plaine  pannonienne  d'une  part, 
et  de  l'autre  vers  le  littoral.  Avec  leur  dialecte,  ces 
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fugitifs  ont  propagé  leur  mentalité  ;  quelques-uns 
ont  pu  se  laisser  convertir  au  catholicisme  et  deve- 
nir ainsi  des  Croates  ou  des  Slovènes,  mais  ils  ont 
cependant  propagé  autour  d'eux  leur  humeur  indé- 
pendante et  leur  énergie.  Comme  un  ciment,  ils  onty 
imprégné,  soudé  toute  la  masse  des  Yougoslaves 
de  l'Ouest. 

Il  y  subsiste  pourtant  des  variétés  que  l'on  peut 
distinguer,  soit  par  l'observation  directe,  soit  par 
l'étude  des  industries  populaires,  soit  par  celle  de 
l'histoire,  dont  les  renseignements  sont  d'ailleurs  les 
moins  instructifs  de  tous,  car  l'invasion  turque,  en 
anéantissant  l'œuvre  de  leurs  rois,  a  fait  remonter  les 
Serbes,  en  quelque  sorte,  à  leur  état  ethnographique. 
Cet  état,  on  peut  l'observer  avec  la  méthode  de  la 
géologie  pour  arriver  presque  aux  mêmes  résultats  ; 
profils  ethnographiques  et  géographiques  se  corres- 
pondent. 

Le  type  psychique  de  la  zone  montagneuse  est  à 
la  fois  le  plus  étendu  et  le  mieux  accentué.  Dès  le 
premier  abord,  le  voyageur  y  est  frappé  des  mœurs 
patriarcales,  de  l'ardeur  de  la  foi  religieuse  et  natio- 
nale. L'homme  de  la.  planifia  se  rappelle  les  exploits 
de  jadis,  pour  la  liberté  et  la  «  vérité  divine  »  ;  il 
rêve  d'en  accomplir  d'autres,  que  la  postérité  chan- 
tera aussi  ;  souvent  turbulent  et  batailleur,  il  ne 
croit  guère  à  des  obstacles  qu'il  ne  pourrait  sur- 
monter. D'ailleurs,  il  rêve  moins  du  profit  de  la  vic- 
toire que  de  la  beauté  du  geste  héroïque. 

Cette  humeur  est  servie,  chez  lui,  par  des  sens 
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d'une  extrême  acuité.  Il  perçoit  par  la  vue,  l'ouïe, 
l'odorat,  les  moindres  phénomènes  de  la  nature  ; 
perdu,  la  nuit,  dans  une  forêt  profonde,  il  saura  s'y 
retrouver.  Cette  nature,  qui  lui  est  si  familière,  il  en 
subit  profondément  l'influence.  Hauts  sommets, 
plateaux  nus^  rivières  karstiques  qui  s'engouffrent 
et  reparaissent,  forcis  sombres,  simples  bouquets 
d'arbres,  voire  chênes  solitaires,  il  les  connaît,  les 
aime,  les  associe,  dans  ses  légendes,  aux  vieilles 
tours  dont  il  sait  l'histoire  tragique,  aux  fêtes  que 
ramènent  les  saisons,  à  Pâques,  à  Noël,  à  la  Saint- 
Pierre,  à  la  Saint-Jean,  aux  pèlerinages  pour 
lesquels,  une  fois  l'an,  tel  village,  tel  district  se 
rendent  sur  le  sommet  de  telle  montagne.  Ce  som- 
met, chacun  sait  que  des  esprits  l'habitent,  parents 
de  ceux  des  eaux,  des  bois,  des  nuages  ;  des  lacs  on 
a  vu  sortir  des  chçvaux  ailés  ou  des  serpents  qui  jet- 
tent du  feu,  monstres  bienfaisants  ou  redoutables 
au-dessus  desquels  trônent  Dieu  et  le  destin. 

Non  moins  qu'à  la  nature  qui  l'entoure,  le  mon- 
tagnard tient  aux  ancêtres,  et  du  peuple  tout  entier, 
et  de  sa  propre  famille.  Nulle  part  on  ne  les  connaît 
mieux,  parfois  jusqu'à  la  dixième  génération;  nulle 
part  on  ne  les  honore  plus  ;  la  fête  de  la  famille,  la 
slava,  est  d'abord  leur  fête.  De  ce  respect  des  aïeux, 
d'autant  plus  marqué  dans  chaque  région  qu'elle 
compte  plus  de  communautés  familiales,  de  {adrouga, 
résulte  que  chacun  tient  à  perpétuer  sa  race  ;  c'est 
une  honte  que  d'être  un  ougasnik,  un  éteigneur. 

Il  en  résulte  aussi  que  l'affection  réciproque  des 

5 


66  LA   YOUGOSLAVIE 

membres  de  la  famille  est  très  grande,  et  aussi  leur 
solidarité,  même  et  surtout  dans  les  entreprises  les 
plus  risquées.  Dans  \ts  pesmé,  l'affection  fraternelle 
tient  plus  de  place  que  Tamour-passion,  qu'on  ne 
trouve  guère  que  dans  des  chants  bosniaques  d'inspi- 
ration orientale.  Quand  il  est  question  de  la  femme, 
dans  les  vrais  chants  serbes,  c'est  avec  une  réserve 
particulièrement  sensible  dans  la  description  de  sa 
beauté  ;  on  parle  des  yeux,  de  la  démarche  de  l'aimée, 
et  c'est  tout.  Peu  de  peuples  ont  autant  de  discré- 
tion que  ces  rudes  montagnards. 

Ce  qu'ils  chantent  le  plus  volontiers,  ce  sont  les 
héros  de  jadis,  rois,  chevaliers  ou  haïdoiiks,  dont 
certains  sont  vénérés  spécialement  par  tel  ou  tel 
groupe.  Les  Monténégrins  d'avant  1878  avaient 
pour  héros  Miloch  Obilitch,  le  meurtrier  du  sultan 
Mourat,  à  Kossovo;  c'est  à  ses  exploits  qu'ils  mesu- 
raient les  leurs.  D'ailleurs,  le  peuple  dinarique  est 
tout  entier  nourri  de  traditions  guerrières  et  depuis 
plusieurs  siècles  il  guerroie  sans  répit;  les  haïdouks 
de  la  montagne  et  les  oiiscoques  de  la  mer  (i)  ont 
comblé  l'intervalle  entre  Kossovo,  Karageorges  et  les 
combattants  d'aujourd'hui. 

Qu'il  en  soit  résulté  des  instincts  de  violence,  on 
ne  peut  le  nier;  on  rencontre"  encore  le  type  du 
haïdouk  qui  veut  anéantir  son  ennemi,  n'importe 
comment,  et  dont  la  devise  est  :  svéta  osvéta,  sainte 
vengeance.  Mais  il  ne  faudrait  rien  en  conclure  pour 

(i)  Ouscoque,  littéralement  :  fugitif,  outlaw. 


LE    PAYS   ET    LES    TYPES  67 

le  peuple  en  masse;  les  Dinariques  ont  plus  de  sen- 
sibilité que  leurs  voisins  bulgares  ou  allemands. 
Dans  leurs  chants,  que  de  héros  endurcis  aux  com- 
bats pleurent  sur  les  souffrances  d'autrui  !  Que  de 
larmes,  depuis  trois  ans,  ont  été  versées  par  tous  les 
Serbes,  du  laboureur  au  roi,  et  que  de  compassion 
on  a  eu  des  blessés  et  des  prisonniers  ennemis, 
même  quand' leurs  camarades  s'étaient  signalés  par 
des  pillages  et  des  massacres  ! 

Autre  trait  dont  on  peut  affirmer,  tout  au  moins, 
qu'il  est  très  fréquent.  Le  Dinarique,  en  général,  est 
peu  porté  à  l'exagération,  h  la  mégalomanie;  il  l'est 
plus  au  pessimisme,  voire  aux  brusques  décourage- 
ments, et  ses  sautes  d'humeur  ne  sont  pas  sans  lien 
avec  le  goût  du  mystérieux  que  nous  lui  avons  déjà 
reconnu.  Les  songes  ont  joué  un  rôle  important  dans 
sa  vie  historique  ;  au  xviii"  siècle,  le  chef  de  la  tribu 
chrétienne  des  Ozrinitch  voit  en  rêve  l'ancêtre,  le 
vieil  Ozra,  qui  lui  ordonne  d'exterminer  ses  voisins 
passés  à  l'Islam,  et  ce  signe  d'en  haut  détermine  ses 
hommes  à  l'œuvre  sanglante.  Tout  ce  qui  est  fantas- 
tique entraîne  le  montagnard  ;  un  imposteur  a  pu, 
pendant  trois  ans,  se  faire  prendre  par  les  Monténé- 
grins pour  Pierre  III  de  Russie. 

Une  imagination  si  vive  implique  le  sens  de  la 
poésie  et  celui  de  l'art.  Ils  se  manifestent  chez  les 
Serbes  par  les  pesmé  que  toute  l'Europe  connaît, 
chants  isolés  ou  cycles  complets,  comme  ceux  de 
Kossovo,  de  Marko  Kraliévitch  et  de  Karageorges,  et 
aussi  dans  les  œuvres  moins  connues  de  l'art  popu- 
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laire.  Malgré  la  rigidité  de  leurs  formes  géomé- 
triques, elles  atteignent  souvent  un  haut  effet 
esthétique.  La  sculpture  sur  bois,  la  tapisserie,  la  bro- 
derie, —  les  ornements,  par  exemple,  des  chemises 
de  mariée,  —  sont  représentées  au  Musée  ethnogra- 
phique de  Belgrade  par  des  échantillons  dont  peu  de 
pays  pourraient  montrer  l'équivalent  (i). 

Il  va  de  soi  que  ces  beaux  côtés  ne  sont  pas  sans 
revers.  De  la  vivacité  d'imagination  dérive  souvent, 
outre  la  crédulité,  le  manque  de  suite  et  de  persévé- 
rance. Beaucoup  de  Serbes  comblés  par  la  nature 
ne  donnent,  en  définitive,  que  de  pauvres  résultats  ; 
ils  ne  vont  pas  jusqu'au  bout  de  leur  tâche,  non  seu- 
lement en  fait,  mais  encore  en  pensée  :  imaginer  une 
entreprise,  pour  quelques-uns,  c'est  déjà  l'achever. 
Il  faut  pourtant  convenir  que  ce  qui  s'est  fait  de  plus 
grand,  dans  le  monde  yougoslave,  est  venu 
d'hommes  de  la  planina  ;  l'Église  fondée  par  Saint 
Sava,  l'épopée  serbe,  la  renaissance  de  la  Serbie  sont 
leur  oeuvre,  et  leur  histoire  nous  montre  une  suite 
de  personnalités,  depuis  les  autodidactes  jusqu'aux 
représentants  de  la  plus  haute  culture,  à  laquelle 
la  moitié  bulgare  de  la  péninsule  n'a  rien  à  opposer. 

Ce  type  général  n'est  d'ailleurs  pas  identique  par- 
tout. Si  nous  suivons  une  ligne  tracée  de  Belgrade 
à  Cattaro,  nous  en  trouvons  des  variétés  nom- 
breuses, et  d'abord  celle  de  la  Choumadia. 

Cette  région,  qui  fait  la  transition  du  plateau  dina- 

(i)  Ecrit  avant  le  pillage  de  ce  Musée  par  les  Austro-Allemands, 
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rique  au  bassin  pannonien,  marque  aussi  le  passage 
de  la  Serbie  ancienne,  où  elle  ne  comptait  guère,  à 
la  Serbie  moderne,  qu'elle  a  créée.  Sa  population 
elle-même  est  le  résultat  de  combinaisons  récentes, 
et  ses  vallées  l'ont  ouverte  à  des  influences  fort 
diverses,  turque,  autrichienne,  albanaise.  Tout  y  est 
composite,  neuf  et,  par  suite,  différent  du  type  pri- 
mitif. 

Les  influences  étrangères  ont  dû  s'exercer  déjà 
sur  les  habitants  les  plus  anciens  de  ce  pays;  mais, 
à  vrai  dire,  nous  en  savons  seulement  qu'ils  étaient 
rares  et  partagés  en  grandes  ^adrouga,  où  la  vie  pa- 
triarcale se  maintenait  sans  aller  jusqu'à  l'organi- 
sation en  tribus.  Puis  les  mêmes  influences  ont  agi 
sur  les  immigrants,  dont  le  flot,  qui  peut  s'ob- 
server dès  le  xvii'  siècle,  est  allé  grossissant  jus- 
qu'au xx«.  Ils  venaient  de  régions  fort  diverses;  les 
uns  des  plateaux  et  surtout  de  leur  zone  verte;  les 
autres,  de  la  plaine  de  Kossovo  et  des  vallées  voi- 
sines; quelques-uns  enfin  de  la  Serbie  «  moravo- 
vardarienne  ».  D'où  qu'ils  fussent,  au  lieu  de  se 
cantonner  suivant  leur  origine,  ils  se  sont  pénétrés 
et  mélangés.  Il  n'y  a  guère  de  villages  où  l'on  ne 
retrouve  des  échantillons  de  tous  les  groupes,  de 
sorte  qu'à  l'influence  des  étrangers  il  faut  ajouter  celle 
qu'ils  ont  eue  les  uns  sur  les  autres. 

Des  régions  hautes  il  était  descendu  des  pâtres, 
qui,  à  mesure  que  le  pays  se  défrichait,  sont  devenus 
laboureurs  ;  avec  quel  effort  pénible,  on  le  voit  en 
feuilletant   les    dossiers    relatifs  à  l'établissement, 
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dans  ia  Serbie  du  siècle  dernier,  de  quelques 
groupes  monténégrins.  Transformés,  ils  ont  laissé 
dans  le  type  de  la  Choumadia,  avec  des  traces  de  la 
nonchalance  pastorale,  un  instinct  d'indépendance 
et  une  vigueur  que  n'avaient  peut-être  pas  les  colons 
venus  du  Sud.  Par  contre,  ceux-ci  apportaient  les 
traditions  de  la  Serbie  d'autrefois,  —  ils  avaient 
grandi  à  l'ombre  de  ses  cathédrales,  de  ses  cloîtres, 
de  ses  châteaux  en  ruines,  —  et  sous  ces  influences 
réciproques  est  né  un  type  nouveau  qu'à  son  histoire 
déjà  si  remplie  nous  devons  croire  supérieur  au  type 
dinarique  pur.  Seuls  parmi  les  Balkaniques,  — 
abstraction  faite  des  secours  intermittents  de  la 
Russie  —  les  Choumadiens  se  sont  affranchis  par 
leur  propre  force,  et  les  sacrifices  qu'a  coûtés  cette 
lutte  de  treize  ans,  nous  les  comprenons  mieux  par 
ceux  d'à  présent. 

Ces  sacrifices  ont  eu,  eux  aussi,  leur  vertu  édu- 
catrice.  Il  s'est  développé,  dans  les  masses,  un  esprit 
plus  réfléchi;  des  facultés  d'organisation  ont  apparu, 
et  aussi  un  goût  tout  nouveau  de  l'action.  Il  y  a, 
dans  le  Choumadien,  quelque  chose  de  fort,  de  hardi, 
et  en  même  temps  de  contenu,  qui  le  distingue,  non 
seulement  des  gens  de  la  plaine,  parfois  trop  expan- 
sifs,  ou  des  parleurs  diserts  delà  côte  dalmate,  mais 
encore  de  ses  proches  voisins  de  l'Ouest,  des  gens 
du  Stari  Vlah,  qui  parlent,  dit-on,  même  quand  on 
ne  les  écoute  pas.  Cette  retenue,  qui  semble  parfois 
rudesse,  est  en  réalité  mesure  et  dignité  ;  le  Chou- 
madien ne  veut  s'échauffer  qu'à  bon  escient.  Quand 


LE    iPAYS    ET    LES    TYPES  Jl 

il  le  fait,  en  revanche,  c'est  ouvertement,  face  à 
l'adversaire,  les  yeux  dans  les  yeux,  en  homme 
dont  les  ancêtres,  pendant  des  siècles,  se  sont  fait 
justice  à  eux-mêmes.  Et  cela,  parfois,  le  mène  à  la 
violence  ;  il  reste  en  lui  ce  quelque  chose  du  haï- 
douk  que  nous  reconnaissons  parfois  dans  les  gestes 
du  héros  de  la  Choumadia,  de  Karageorges. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  sous  cette  rudesse  ou  cette  vio- 
lence, l'empreinte  de  la  culture  patriarcale  qui  est  la 
base  des  mentalités  dinariques  ;  comme  le  pâtre  des 
hauts  plateaux,  le  Ghoumadien  a  le  sentiment  très 
vif  de  sa  dignité  et  de  celle  d'autrui.  Il  est  scrviable 
aussi  et  capable  de  bonté;  certains  traits,  cher  les 
gens  du  Yadar  (i),  ont  rappelé  à  M.  Cvijic  ceux  que 
les  écrivains  russes  notent  dans  les  meilleurs  types  de 
leur  peuple.  De  même,  il  a  conserve  l'amour  slave 
du  chant  et  de  la  danse.  Dans  ses  Mcmoircs,  le  pro- 
topope Matia  Nénadovitch  raconte  la  rencontre  des 
paysans  qu'il  meneau  combat  avec  Karageorges,  qui 
les  appelle  ses  «  faucons  serbes  ».  Quelques-uns 
pleurent  de  joie,  les  autres  chantent  ;  dans  la  foret 
qu'ils  traversent,  «  on  aurait  dit  que  chaque  buisson, 
chaque  feuille  chantait  aussi.  C'est  ainsi  que  nous 
arrivâmes  à  Ostroujnitsa  ». 

Faut-il  dériver  de  cette  gaîté  le  goût  de  la  moque- 
rie, qui  esttiès  vif  chez  les  Choumadiens,  ou  ne  se 
rattache-t-il  pas  mieux  à  leur  sens  aigu  des  réalités, 
à  leur  goût  de  l'observation  précise  ?  En  tout  cas, 
malheur,  chez  eux,  aux  prétentieux  et  aux  poseurs! 

(i)  Sur  les  bords  de  la  Drina. 
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A  aucun  de  leurs  défauts  le  Choumadien  ne  fera  la 
grâce  de  le  regarder  «  à  travers  les  doigts  ».  Nulle 
part,  dans  le  pays  serbe,  il  n'y  a  plus  de  franchise  à 
l'emporte-pièce  que  dans  la  Choumadia,  et  cela  tient 
peut-être  aux  contrastes  primitifs  des  types  qui  s'y 
sont  heurtés  les  uns  contre  les  autres. 

En  définitive,  ni  enthousiaste  et  emporté  comme 
le  Dinarique,  ni  matérialiste  et  sec  comme  le  Bul- 
gare, le  Choumadien  est  patient,  persévérant  ;  s'il 
se  décourage,  il  se  ressaisit  bientôt.  Qu'on  se  rap- 
pelle i8i 3,  et  l'effondrement  de  la  Serbie  après  la 
fuite  de  Karageorges  ;  quelques  mois  plus  tard,  la 
résistance  a  si  bien  repris  que  le  pacha  n'ose  plus 
sortir  de  Belgrade,  et  ce  n'est  pas  un  nouveau  soulè- 
vement, mais  le  premier  qui  continue.  On  a  vu 
quelque  chose  de  semblable,  en  19 14,  de  l'occu- 
pation de  Belgrade  par  les  Autrichiens  à  la  victoire 
du  Roudnik.  Quelles  que  soient  les  circonstances,  le 
Choumadien  revient  vite  à  la  conviction  qu'il  est, 
en  quelque  sorte,  l'extrait  de  la  race  ;  qu'il  a  une 
mission,  reconnue  par  ses  frères  des  autres  régions 
serbes;  qu'il  doit  donc  raffermir,  discipliner,  orga- 
niser son  courage  et  le  leur,  et  il  y  réussit. 

Il  a  su  de  même  —  tâche  encore  plus  difficile  — 
dominer  ses  instincts  démocratiques.  On  sait  que 
jadis,  parmi  les  raïas,  il  n'y  avait  pas  de  classes  ; 
que,  seuls,  les  popes  s'élevaient  un  peu  au-dessus  du 
commun  et  que  les  voïvodes  eux-mêmes  n'étaient 
pas  à  l'abri  du  mécontentement  du  peuple  qui  les 
avait  élus;  il  faut  voir  comment  la  pesma  traite 
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Karageorges  quand  il  a  faibli.  Cet  esprit  d'égalité  a 
rendu  difficile  rétablissement  d'un  pouvoir  régu- 
lier; même  le  gouvernement  réputé  fort  de  Mi- 
loch  Obrénovitch,  a  dû  bien  des  fois  se  conten- 
ter d'être  toléré.  Par  la  suite  il  est  arrivé  que  des 
serviteurs  éminents  du  pays  ont  été  mal  appré- 
ciés par  les  masses,  et  surtout  quand  ils  étaient  «  du 
pays  »  ;  les  Serbes  du  dehors  bénéficiaient  de  plus  de 
gratitude.  Pourtant,  de  la  jalousie  démocratique  et 
de  l'instabilité  gouvernementale  il  est  sorti  les 
triomphes  nationaux  de  1912  et  de  191  3.  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  que,  sous  les  agitations  de  surface,  la 
masse  a  progressé  ?  L'observateur  du  dehors,  qui 
souvent  juge  la  Serbie  sur  le  retard  de  son  dévelop- 
pement économique,  ne  voit  pas  qu'elle  a  réalisé  des 
gains  moraux  et  intellectuels  plus  importants  pour 
son  avenir  que  la  balance  de  son  commerce. 

Après  la  Choumadia,  nous  trouvons,  sur  notre 
profil  Belgrade-Cattaro,  le  Stari  Vlah,  qui,  d'Ou- 
jitsé,  s'étend  à  peu  près  jusqu'au  Lim.  C'est  un  pays 
de  plateaux,  de  vallées  profondes,  verdoyant,  boisé, 
de  climat  rude,  de  population  clairsemée.  Les  mai- 
sons, toujours  en  bois,  y  sont  éloignées  les  unes  des 
autres  ;  chacune  d'elles  est  entourée  des  bâtiments  — 
en  bois  aussi  —  que  comporte  la  seule  industrie  du 
pays,  l'élève  du  bétail  et  surtout  du  gros  bétail. 
Comme  les  gens  qui  la  pratiquent  vivent  surtout  au 
grand  air,  ceux  du  Stari  Vlah  sont  basanés,  tannés 
par  le  vent  ;  dans  leurs  vêtements,  le  noir  domine, 
mais  ce  qui  les  distingue  encore  plus  des  Chouma- 
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diens  et  des  Serbes  du  Sud,  c'est  une  certaine  lenteur 
de  parole  et  de  mouvement.     " 

Ils  sont  pourtant  d'origine  méridionale,  étant 
venus  du  sandjak  de  Novi  Pazar  et  issus  des  tribus 
voisines  du  Monténégro,  dont  ils  gardent  quelques 
traits.  S'ils  ne  vivent  plus  en  tribus,  ils  ont  toujours 
beaucoup  de  grandes  lâdrouga,  et  nombreuses  sont 
les  familles  ramifiées  à  l'infini,  dont  tous  les  rejetons, 
jusque  dans  le  bas  pays  où  ils  émigrent  en  foule,  se 
savent  former  un  brastvo^  une  «  fraternité  »  à  la 
façon  monténégrine. 

Les  gens  du  Stari  Viah  ont  plus  souvent  que  les 
Choumadiens  la  mentalité  du  haïdouk,  mais  ce  qui 
les  en  distingue  le  plus,  c'est  l'esprit  de  ruse,  la  rou- 
blardise —  si  l'on  peut  employer  ce  mot  —  dont  ils 
usent,  à  vrai  dire,  autant  pour  le  plaisir  que  pour  le 
profit.  Malgré  leur  lenteur,  ils  parlent  plus  et  mieux 
que  les  Choumadiens  ;  ils  savent  placer  à  propos 
dictons  et  plaisanteries,  se  perdre  dans  les  détours, 
ne  pas  comprendre  ce  qui  les  gênerait,  embrouiller  les 
questions,  ce  qui  amène  M.  Cvijic  à  se  demander  s'il 
n'y  a  pas  là  une  trace  de  l'origine  romane  qu'on  leur 
a  parfois  attribuée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  remarque 
aussi  chez  eux  —  note  plus  flatteuse  pour  les 
Romans  —  un  goût  très  vif  de  d'instruction  ;  de 
longue  date,  ils  respectent  les  familles  qui  «  depuis 
trois  cents  ans,  donnent  des  popes  »,  et  donnent 
aussi,  maintenant,  des  instituteurs  :  de  sorte  que  ce 
pays  primitif  a,  lui  aussi,  ses  éléments  de  progrès. 

Au  sud  du  Stari  Vlah,  commencent  les  territoires 
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OÙ  la  vie  en  tribus  s'est  conservée.  Ces  tribus,  rare- 
ment plus  anciennes  que  le  joug  turc,  ne  représentent 
jamais  la  lignée  d'un  ancêtre  commun,  ainsi  qu'on 
l'a  souvent  écrit.  Des  recherches  de  M.  Y.  Erdelia- 
novitch(i)  il  ressort  qu'elles  sont  une  agglomération 
de  familles  et  de  «  fraternités  »,  où  les  plus  anciens 
habitants  du  pays  se  sont  confondus  avec  des  enva- 
hisseurs venus  de  tous  les  points  du  monde  serbe. 
C'est  ainsi  que  les  Vassoyévitchi,  la  première  tribu 
qu'on  rencontre  après  le  Stari  Vlah,  sont  les  descen- 
dants d'immigrants  —  et  de  conquérants  —  rasciens, 
et  de  l'ancienne  tribu  des  Loujanes;  comme  leur  ter- 
ritoire n'a  pas  été  longtemps  suffisant  pour  leurs 
nombreux  enfants,  ils  n'ont  pas  cessé  depuis  deux 
siècles,  de  grandir  aux  dépens  de  tous  leurs  voisins. 
Plus  proches  des  gens  du  Stari  Vlah  et  de  la  Hauic- 
Choumadia  que  des  Monténégrins,  ils  se  vantent 
d'être  de  pur  sang  serbe,  mais  ni  cet  orgueil,  ni  la  dis- 
cipline du  clan,  d'ailleurs  fort  atténuée  chez  eux,  ne 
les  empêchent  d'avoir  l'esprit  délié  et  l'initiative  des 
Choumadiens.  Us  ressemblent  aux  gens  du  Siari 
Vlah  par  leur  souci  de  l'instruction  et,  comme  eux 
encore,  ils  parlent  volontiers,  mais  avec  des  formes 
cérémonieuses,  qu'ils  doivent,  semble-t-il,  à  l'in- 
fluence du  Monténégro 

Ils  ont  des  cultures  dans  la  vallée  du  Lim,  mais, 
en  général,  ils  en  laissent  le  soin  à  leurs  femmes; 
l'occupation  facile  des  hommes  est  d'errer  sur  la 

(i)  Y.  Erdelianovitch,  Koutchi  [Les  Koutclies]  (Naselia  srpskih  ijma- 
Ha  (Populations  des  terres  serbes),  IV,  1907). 


76  LA   YOUGOSLAVIE 

montagne,  avec  leurs  troupeaux,  parfois  plusieurs 
mois  de  suite.  Ils  y  gagnent  de  connaître  sommets 
et  vallées  Jusqu'au  bout  de  l'horizon,  et  parfois  on 
est  surpris  de  constater  que  leurs  connaissances  le 
dépassent  de  beaucoup.  Ils  ne  savent  pas  moins 
bien  l'histoire  de  leur  race,  et  divers  indices  permet- 
tent de  croire  qu'ils  ont  largement  contribué  à  la 
naissance  de  l'épopée  nationale. 

Après  eux,  au  delà  du  Veternik,  nous  arrivons 
dans  le  bassin  de  la  Moratcha,chez  les  Bratonogitchi, 
qui  sont  déjà  des  Monténégrins.  Dès  lors,  plus  de 
forêts  ni  de  prairies  ;  de  verdure,  il  n'y  a  que  les 
herbes  poussées  entre  les  fentes  du  roc  ;  de  terrains 
cultivés,  que  des  fonds,  d'ailleurs  fertiles,  car  tout 
l'humus  des  pentes  s'y  est  accumulé.  Les  princi- 
pales de  ces  cuvettes,  la  vallée  de  la  Zêta,  la  plaine 
de  Podgoritsa,  ont  été  longtemps  disputées  entre 
Turcs  et  Monténégrins,  comme  aussi  la  rive  du  lac 
poissonneux  de  Skadar  (Scutari).  Sans  elles,  le  Mon- 
ténégro était  condamné  à  la  famine  ;  certains  hivers, 
ses  habitants  n'ont  vécu  que  d'écorce  d'arbre,  et 
pourtant  ils  n'ont  pas  abandonné  ce  pays  misé- 
rable. Il  était  pour  eux,  en  effet,  l'asile  inviolable  de 
la  liberté  et  de  la  foi.  Il  était  difficile  aux  conqué- 
rants de  pénétrer  dans  cette  forteresse  de  rocs,  plus 
difficile  encore  de  s'y  maintenir  en  face  de  défen- 
seurs qui,  de  tous  les  coins  du  pays  serbe,  y  avaient 
apporté  un  esprit  indomptable  d'indépendance  et 
d'héroïsme.  Leurs  descendants  l'ont  encore.  Aucun 
peuple  au  monde  —  hommes    et   femmes,  et   les 
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femmes  encore  plus  que  les  hommes  —  n'a  plus  de 
vertu  individuelle  ou  collective,  plus  d'ardeur  natio- 
nale, plus  de  volonté  de  conquérir,  pour  ses  descen- 
dants, un  grand  avenir. 

Sur  ces  vertus  des  Monténégrins  et  toute  leur 
histoire,  l'influence  du  terroir  a  été  grande.  Leur 
organisation  en  tribus  isolées  les  unes  des  autres  est 
liée  aux  formes  du  Karst,  qui  n'auraient  pas  permis, 
dans  ce  dur  pays,  l'existence  de  groupements 
aussi  étendus  que  ceux,  par  exemple,  de  l'Herzégo- 
vine méridionale.  De  même,  l'étroite  solidarité  des 
membres  des  tribus  est  déterminée  par  l'aridité  du 
sol,  et  c'est  elle  aussi  qui  explique  l'attrait,  pour  les 
Monténégrins  d'autrefois,  des  incursions  en  pays 
turc,  albanais  ou  même  serbe.  De  là  aussi  la  disci- 
pline rigoureuse,  les  conceptions  patriarcales,  la 
simplicité  des  sentiments,  qu'on  peut  ramener  tous, 
ou  à  l'orgueil  de  la  tribu,  ou  à  la  foi  nationale,  la 
«  foi  d'Obilitch  »..  Ils  en  sont  emplis  comme  les 
Hébreux  l'étaient  de  leur  foi  en  Jéhova  ;  leur  pâture 
intellectuelle,  ce  sont  les  traditions  de  Kossovo  et  de 
la  Serbie  d'autrefois  qu'ils  connaissent,  les  femmes 
aussi  bien  que  les  hommes,  et  qui  leur  dictent  le 
devoir  serbe  :  venger  les  morts,  affranchir  les  vivants. 
De  là  l'extrême  fécondité  des  familles,  —  il  faut,  il 
faudra  encore  des  guerriers,  —  la  coutume  de  répu- 
dier l'épouse  stérile,  le  souci  qu'a  chaque  jeune 
homme  de  s'unir,  par  son  mariage,  à  une  lignée  de 
renom  héroïque,  fût-elle  musulmane.  De  là  enfin 
un  idéal   de  noblesse  personnelle  où   la   première 
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place  appartient  au  tc/ioïsîvo,  la  virilité,  la  vail- 
lance. 

Tout  cela  rapproche  assez  les  Monténégrins  des 
Albanais  du  Nord,  qu'ils  considèrent  comme  leurs 
frères  de  race,  et  dans  le  pays  desquels  ils  voient 
toujours  une  terre  serbe,  à  telles  enseignes 
que  leur  héros,  après  Obilitch,  c'est  Skenderbeg, 
Au  fond,  ce  qui  les  en  rapproche  le  plus, 
c'est  l'orgueil  de  race,  l'amour  des  aventures,  le 
culte  inflexible  de  l'honneur.  «  Il  est  impossible, 
écrit  M.  Cvijic,  de  pousser  ces  sentiments  plus  loin 
qu'ils  le  sont  chez  les  Monténégrins  du  vieux  Mon- 
ténégro et  chez  les  Malissores.  »  Aussi  Monténé- 
grins et  Malissores  avaient-ils  tendance  à  n'estimer 
personne  en  dehors  de  leur  petit  monde  héroïque; 
seule  des  terres  serbes,  la  Choumadia  trouvait  grâce 
à  leurs  yeux,  parce  qu'elle  était  le  pays  de  Kara- 
georges. 

Avec  ces  sentiments,  sans  connaître  d'autres 
divertissements  que  les  fêtes  religieuses,  Noël  et  la 
slava,  sans  plaisanter  jamais,  sans  faire  jamais  de  ce 
qui  les  touche  personnellement  un  sujet  de  conver- 
sation, tout  en  poursuivant  mille  querelles  privées 
qui  décimaient  les  familles  chez  eux  comme  en 
Albanie,  les  Monténégrins  ont ,  sauvegardé  leur 
liberté,  mené  d'innombrables  expéditions,  pour  la 
gloire  ou  le  butin,  conquis  de  nouvelles  terres  et 
enfin  créé  un  État.  Mais  de  cela  le  mérite  revient 
surtout  à  leur  dynastie,  et  c'est  même  leur  grande 
différence  avec  les  Serbes.  Le  mouvement  qui  a  créé 
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la  Serbie  moderne  est  parti  du  peuple;  la  dynastie 
n'est  venue  qu'après.  Au  Monténégro,  c'est  elle  qui 
a  rapproché,  combiné  l'effort  de  tribus  auparavant 
isolées,  parfois  hostiles. 

Cette  différence  s'atténue,  d'ailleurs,  depuis  que  le 
Monténégro  s'est  agrandi,  et  que  l'acquisition  d'An- 
tivari  et  de  Podgoritsa  lui  a  rendu  la  vie  plus  facile. 
Les  rapports  avec  les  autres  Serbes,  devenus  plus 
fréquents,  ont  développé  des  idées  démocratiques; 
de  même,  les  relations  avec  l'Amérique  du  Nord  où 
se  sont  rendus,  depuis  trente  ans,  beaucoup  de  Mon- 
ténégrins, revenus  ensuite  avec  un  pécule.  Il  y  a 
conflit  entre  leurs  conceptions  nouvelles  et 
les  mœurs  patriarcales,  devenues  un  obstacle  au 
progrès.  La  dissociation  des  tribus  a  commencé  ;  des 
individus  s'en  détachent  ;  les  vertus  liées  à  leurs  tra- 
ditions s'affaiblissent.  D'autre  part,  on  sait,  par  les 
dernières  guerres,  que  l'héroïsme  d'antan  ne  suffit 
plus;  qu'il  faut,  pour  vaincre,  une  organisation  coû- 
teuse et  compliquée.  Or,  cette  organisation,  on  la 
voit  dans  la  Serbie,  plus  riche,  plus  féconde,  plus 
populeuse,  mieux  dressée  aux  luttes  modernes, 
mieux  placée  au  milieu  des  terres  serbes.  Les  Mon- 
ténégrins prennent  leur  parti  de  ne  plus  être  en  tête 
du  mouvement,  et  cette  acceptation  marque  une 
nouvelle  ère  de  leur  histoire. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  du  groupe  les  «  Boc- 
quais  »  —  gens  des  Bouches  de  Cattaro  —  qui 
occupent  les  dernières  pentes  des  montagnes  et 
la    mince    plage    qui  sépare    celles-ci  de    l'Adria- 
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tique.  Comme  au  Monténégro,  tout  est  Karst  chez 
eux,  mais  Karst  corrigé  par  le  climat  méditerranéen, 
surtout  dans  la  partie  méridionale  de  leur  territoire, 
la  plus  basse  et  la  plus  fertile,  pas  assez  pourtant 
pour  qu'ils  y  puissent  vivre  des  produits  du  sol. 
Jadis  Cattaro  fut  un  centre  d'industrie  maritime, 
cabotage  et  construction,  mais  la  navigation  à 
vapeur  l'a  ruinée  ;  les  Bocquais,  comme  les  Monté- 
négrins, se  sont  mis  à  émigrer  en  Amérique  ;  et  leur 
pays  est  le  seul  des  terres  serbes  où  la  population 
n'ait  pas  augmenté  au  cours  du  xix^  siècle. 

Cette  population  est  tout  entière  serbe,  mais  d'ori- 
gines diverses.  Les  plus  anciens  habitants  ont  été, 
de  longue  date, convertis  au  catholicisme;  les  immi- 
grés, Herzégoviniens  ou  Monténégrins,  sont  ortho- 
doxes; mais  ceux-ci  comme  ceux-là  ont  conservé 
la  tradition  de  la  Serbie  d'autrefois,  à  peine  atténuée 
par  les  influences  des  maîtres  successifs  de  la  côte, 
Vénitiens,  Français,  Autrichiens,  et  leurs  mœurs,  hier 
encore,  étaient  à  peu  près  celles  du  Monténégro.  Il  y 
a  quarante  ou  cinquante  ans,  on  partait  encore  de  la 
Bocca  en  expédition  de  pillage;  l'osvéia^  la  vendetta, 
s'y  maintenait  ;  il  n'y  avait  pas  de  bon  mariage  sans 
bataille  entre  les  svaf^  les  invités.  Toutes  ces  cou- 
tumes s'associaient  naturellement  "à  un  brillant  et 
pittoresque  costume  ;  le  doge  de  Venise,  disait-on 
jadis,  sautait  sur  ses  pieds,  d'admiration  et  de 
crainte,  quand  il  apercevait  des  Bocquais  en  armes. 
Le  costume  disparaît;  l'humeur  indépendante  et 
fière  subsiste  chez  les  Pachtrovitchi  et  les    Krivo- 
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chanes,  deux  fois  révoltés,  au  xix»  siècle,  contre 
l'Autriche  ;  mais  chez  les  gens  de  la  plage,  elle  s'est 
mêlée  d'un  «  opportunisme  »  dans  lequel  M.  Cvijic 
n'est  pas  loin  de  voir  une  influence  latine,  qui  peut- 
être  se  trahit  aussi  dans  le  goût  des  discours  bien 
tournés  et  des  facéties  plus  fines  que  celles  du  Stari 
Vlah. 

•  La  brochure  s'arrête  là;  il  y  manque  donc,  outre 
certains  Slaves  du  Sud,  une  conclusion  sur  les 
autres.  La  première  lacune  s'explique.  Les  Knltur- 
trdger  ont  brûlé  l'Institut  de  Géographie,  à  Belgrade, 
et  ses  documents.  La  seconde  tient  peut-être  à  une 
autre  cause.  M.  Cvijic  nous  a  montré,  de  la  Chou- 
madia  au  Monténégro,  les  populations  qui  ont  res- 
suscité la  Serbie;  les  autres  se  sont  accommodées, 
plus  ou  moins,  du  Joug  étranger.  Comment  con- 
clure sans  trop  marquer  le  contraste,  et  ne  vaut-il  pas 
mieux  laisser  aux  frères  de  Dalmatie  et  de  Croatie  le 
soin  de  tirer  eux-mêmes  les  conclusions  qui  s'im- 
posent ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  omissions,  le  plus  urgent 
est  de  savoir  si,  dans  ce  qu'il  a  dit,  M.  Cvijic  a 
été  exact.  Patriote  ardent,  ne  s'est-il  pas  laissé 
parfois  entraîner  par  l'amour  de  son  peuple  ? 
Peut-être  mais  ses  observations  trouvent  toutes 
leur  justification  dans  ses  travaux  antérieurs 
et  notamment  dans  l'admirable  collection 
des  Populations  des  terres  serbes.  Quant  à  ses 
jugements,  les  uns  expriment  des  réserves  bien  assez 
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sévères  pour  des  traits  que  la  rapide  évolution  de  la 
Serbie  modifie  chaque  jour;  les  autres,  ceux  qui 
sont  franchement  élogieux,  ce  n'est  pas  en  191 5 
qu'on  voudrait  en  rabattre  quelque  chose  !  Ce  qui 
lui  semblait  rêve  épique  dans  les  héros  des  pesmé^ 
l'Europe  l'a  vu  dans  les  soldats  du  Yadar,  du  Tser, 
du  Roudnik  et  des  mois  cruels  de  la  retraite  à  travers 
la  Serbie  et  l'Albanie. 


•i 


La  slavisatîon   de   la  Dalmatie"' 


La  question  de  Dalmatie,  tqui  met  aux  prises 
aujourd'hui  des  ambitions  entre  lesquelles  un  Fran- 
çais a  peine  à  choisir,  ne  date  pas  de  la  guerre  pré- 
sente; il  y  a  longtemps  que  des  érudits  de  toute 
nationalité  s'efforcent  de  débrouiller  le  chaos  d'in- 
fluences et  de  populations  qui  fait  qu'aujourd'hui 
encore  des  publicistcs  italiens  ou  slaves  proclament 
ce  pays,  les  uns  slave,  les  autres  latin.  De  ces  polé- 
miques nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  ;  nous  ne 
voulons  que  suivre,  d'époque  en  époque,  jusqu'au 
seuil  des  temps  modernes,  le  progrès  ou  le  recul  des 
deux  éléments  que  l'histoire  a  juxtaposés  en  Dal- 
matie. 

La  slavisation  de  l'ancienne  Illyrie  a  commence 
—  comme  auparavant  sa  romanisaiion  —  par  la 
violence;  vers  la  tîn  du  vi»  siècle,  les  Slaves  ont 
envahi  le  pays,  pris  la  plupart  de  ses  villes,  détruit 
ou  dispersé  ses  habitants.  Les  écrivains  italiens 
citent  avec  émotion  telle  lettre  contemporaine  du 
pape  Grégoire  I«%  telle  inscription,  dans  l'île  de 
Brazza,  des  «  rescapés  »  de  Salone,  et  l'impression 
qu'elles  laissent  est,  en   effet,  celle  d'un  immense 

(  I  )  Rnue  Historique,  1917. 
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désastre  (i).  Mais  les  Slaves  en  sont-ils  les  seuls  ou 
les  premiers  responsables?  Sans  croire  à  «  Tâme  de 
colombe  »  dont  les  dotaient  les  slavophiles  d'autre- 
fois, on  doit  constater  qu'ils  ont  paru  en  Dalmatie 
après  les  Goths,  les  Huns  et  les  Avares,  et  qu'ils  ont 
été  leurs  adversaires  aussi  souvent  que  leurs  auxi- 
liaires. Constantin  Porphyrogénète  affirme  même 
que  Croates  et  Serbes  ne  seraient  venus  dans  l'em- 
pire byzantin  que  sur  l'appel  des  Byzantins  eux- 
mêmes,  et  c'est  là  une  pure  légende,  mais  elle  semble 
bien  être  née  d'autres  alliances  conclues  plus  tard, 
notamment  contre  les  Bulgares  (2).  De  très  bonne 
heure,  les  destructeurs,  ou  supposés  tels,  de  la  lati- 
nité dalmate  sont  devenus  les  défenseurs  de  ses 
débris,  comme  ils  le  seront  encore  au  temps  des 
Turcs. 

Ces  débris,  ce  sont  des  villes  de  la  côte  que  les 
chroniques  assurent  avoir  été  fondées  par  les  fugi- 
tifs de  l'intérieur  ;  Spalato  (Split)  l'aurait  été  par 
ceux  deSalone,Raguse  (Doubrovnik)  par  ceux  d'Épi- 
daure  (3).  Peu  nombreuses  —  les  Byzantins  n'en 
comptent    que   sept  —  elles   constituent   d'autant 

(i)  Tamaro.  Ilaliani  e  Slavi  mil  Adriatico,  Rome,  1915,  p.  81-82, 
Nous  citerons  souvent  cet  ouvrage,  et  pour  son  interprétation  des 
faits,  que  nous  combattrons  souvent,  et  pour  les  faits  qu'il  rap- 
porte d'après  des  documents  qui  ne  se  trouvent  pas  â  Paris. 

(2J  Cf.  Ranibaad,  l'Empire  grec  au  X'  siècle,  Paris,  1870,  p.  470  et 
suiv. 

(3)  Toutes  ces  villes  ont  deux  noms,  l'un  roman,  l'autre  slave 
(Spalato-Split,  Raguse- Doubrovnik).  Nous  emploierons  toujours  le 
premier,  plus  connu  chez  nous,  mais  en  rappilant  l'autre,  qui,  sou- 
vent, reproduit  plus  exactement  la  forme  primitive,  —  par  exemple 
Tragurium,  ital,  Trau,  slave  Troguir. 
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moins  une  «  zone  latine  »  qu'elles  sont  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  établissements  slaves  de  la 
côte,  Belgrade,  Nona,  Sebenico  (i),  et  aussi  des  îles; 
en  l'an  looo,  quand  le  doge  Orseolo  aborde  dans 
celle  d'Ossero,  il  voit  accourir,  de  leurs  châteaux  du 
voisinage,  des  CroatesetdesLatins(2).  Dèsce  temps, 
il  y  a,  sinon  mélange,  du  moins  intime  juxtaposition 
des  deux  races,  et  sur  le  littoral,  et  dans  l'arrière- 
pays,  où  de  nombreux  textes  montrent  de  hauts 
plateaux  peuplés  de  Roumains,  ou,  comme  dit  le 
moyen  âge,  de  Valaqucs  noirs  {Mauro-VIak/ii, 
Morlaques).  Descendants  des  lUyricns  Jadis  latinisés, 
ils  parlent  encore  latin,  en  ce  temps,  mais  un  latin 
déjà  mêle  de  slave  (3). 

Sur  la  côte,  la  latinité  est  plus  pure.  Échappées  à 
l'autorité  des  chefs  germains,  les  villes  dalmates 
auraient  gardé,  mieux  que  l'Italie  elle-même,  la 
langue,  les  lois  et  les  mœurs  de  la  Rome  d'autrefois, 
et  les  Italiens  admirent  fort  cettesot?r«wrt«(irj7j/;7(7  (4). 
Nous  l'admirons  aussi,  mais  en  remarquant  que  l'in- 
fluence des  Byzantins,  longtemps  maîtres  de  la  côte 
dalmate,  a  dû  être  aussi  corruptrice  que  l'a  éié  ailleurs 
celle  des  Germains,  et  que  de  bonne  heure  des  Slaves 
ont  pénétré  dans  ces  villes  latines  ;  dès  le  x"  et  le 
xi^  siècle,  les  actes  écrits  en  mentionnent,  et  le  pape 

(i)  En  slave  :  Chibénik. 

(2)  Tamaro,  onvr.  cité,  p.  85. 

(3)  Chronique  du  prêtre  de  Dioclée,  citée  par  Tamaro, p,  jj}.  — 
St.  Novakovitch,  Sélo  {le  Village),  dans  la  collection  du  Ghis  de  Bel- 
grade, p,  20  et  suiv. 

(4)  Tamaro,  ouvr.  cilé,f^,  104,  117,  246,  169,  etc. 
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Alexandre  III assurera  bientôt,  en  1176,  qu'à  Zara  (i) 
les  prêtres  et  le  peuple  chantent  l'office  en  slave. 
Lourde  erreur!  s'écrient  les  partisans  du  latinisme 
continu  ;  le  pape  a  pris  du  latin  corrompu  pour  du 
slave  et  des  pèlerins  venus  de  la  campagne  pour  des 
Zaratins  (2)  !  Il  se  peut,  mais  rien  ne  le  garantit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Romans  ou  Slaves  ét^iient  sou- 
vent en  lutte,  et  l'on  en  conclut  parfois  à  une  haine 
de  races  semblable  à  celles  d'à  présent  (3).  Pourtant, 
nous  ne  voyons  Jamais  un  bloc  roman  se  former 
contre  un  bloc  slave  ;  les  Romans  des  villes  ignorent 
ou  m.éprisent  les  Valaques  de  l'intérieur,  se  battent 
souvent  entre  eux,  plus  souvent  encore  avec  les 
Latins  du  dehors,  par  exemple,  avec  les  Vénitiens, 
et  parfois  de  concert  avec  les  Slaves  (4).  Il  semble 
qu'en  Dalmatie  comme  en  Ecosse,  où  il  y  a  aussi 
deux  races,  les  luttes  ne  soient  qu'entre  highlanders 
et  lowlanderSy  les  premiers,  misérables,  convoitant 
les  richesses  des  seconds.  Ce  que  les  chroniqueurs 
spalatins  des  xii®  et  xiii^  siècles,  Thomas  de  Spa- 
lato  et  Michel  Magio,  reprochent  le  plus  à  leurs 
voisins  slaves,  c'est  de  piller  les  biens  «  hors  murs  •* 
des  églises  —  Thomas  de  Spalato  est  archidiacre 
—  et  de  prétendre  parfois  au  gouvernement  de  la 

(i)  En  slave  :  Zadar. 

(2)  Bartoli,  publications  de  l'Académie  des  sciences  de  Vienne, 
section  linguistique,  Das  Dahiialische,  Vienne,  1906,1.  I,  p.  191. 

(5)Tamaro,  ouvr.  cité,  p.  149,  107,  etc. 

{4)  Cf.  Klaïtcb,  Pmiest  Hrvata,  Histoire  des  Croates  (1899,  Zagreb), 
t.  I,  passim.  Dans  les  guerres  interminables  qu'il  raconte,  la  notion  de 
race  ne  joue  plus  aucun  rôle,  dès  que  la  péiiode  des  grandes  invasions 
est  passée. 
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cité  (i).  Que  celle-ci  résiste  pour  ne  pas  subir  le  joug 
d'une  autre  race,  ce  n'est  pas  impossible  ;  il  semble 
pourtant  qu'il  s'agisse  avant  tout,  pour  les  Spalatins, 
de  conserver  leur  liberté  municipale.  Les  féodaux 
croates  qui  la  menacent  sont  d'ailleurs,  souvent, 
fils  de  patriciennes  des  villes,  et  c'est  peut-être  en 
Latins,  plus  qu'en  Slaves,  qu'ils  veulent  y  rentrer. 

A  ces  rapprochements,  même  à  ces  luttes,  l'in- 
fluence latine  gagne  beaucoup,  et  d'abord  celle  de 
l'Église.  Dès  le  x«  siècle,  un  synode  que  dominent 
des  prélats  latins  condamne  la  liturgie  slave  des  dis- 
ciples des  saints  Cyrille  et  Méthode  ;  puis  la  curie 
romaine  soumet  les  évêchés  slaves  aux  archevêchés 
latins,  Nona,  par  exemple,  à  Spalato,  et  dès  lors  les 
décisions  se  succèdent  contre  les  prêtres  slaves  qui 
n'apprennent  pas  le  latin  (2).  La  fréquence  même  de 
CCS  décisions  doit  faire  croire  qu'on  en  tient  peu  de 
compte  ;  elles  auront  pourtant  des  suites.  D'abord, 
la  liturgie  latine  isole  la  Dalmatie  des  pays  slaves 
où  triomphe  la  liturgie  cyrillique  ;  ensuite,  dans 
cet  enclos,  elle  ressuscite  le  prestige  de  la  Rome  an- 
tique ;  le  slave  passe  dialecte  vulgaire,  comme  jadis 
l'illyrien  dont  il  risque  de  partager  le  sort.  Il  est 
certain,  d'ailleurs,  que  les  vainqueurs  n'ont  pas  vu 
si  loin.  Dans  ce  débat,  la  théologie  était  en  cause  (3), 
et  sans  doute  aussi  les  intérêts  temporels  des  métro- 
poles de  la  côte,  mais  non  la  race  et  la  langue;  les 

(i)  Cf.  Tamaro,  ouvr.  cité,  p.  xu,  112,  133. 

(2)  Ibid.,  p.  106,  107,  iio. 

(3)  Voir  Louis  Léger,  Cyrille  et  Méthode,  p.  120. 
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prclats  qui  formaient  les  synodes  ne  pensaient  pas 
plus  à  l'extinction  du  slave  que  les  rois  croates  qui 
les  présidaient. 

L'autorité  sur  les  églises  entraîne  l'influence  sur 
les  villes,  et  de  bonne  heure  la  latinité  fait  des  pro- 
grès dans  les  villes  croates.  A  Belgrade  (i),  en  1076,  un 
pacte  entre  citoyens  ne  révèle  —  sauf  un  —  que  des 
noms  romans,  mais  il  se  peut  que  les  gens  qui  les 
prennent  dans  un  acte  écrit  en  aient  d'autres  pour 
la  vie  courante,  à  l'instar  de  ces  rois  croates  qui 
s'appellent  Zvonimir  ou  Démétrius,  Michel  ou  Mi- 
roslav  selon  les  cas  (2).  Un  peu  plus  tard,  nous 
assistons,  à  Belgrade,  à  des  jugements  rendus  erga 
romanam  legeîn  (3)  ;  puis,  en  1 167,  Sebenico  adopte 
le  statut  de  Zara,  qui  est  latin,  non  sans  traces  de  sla- 
visme.  C'est  à  peu  près  le  même  phénomène  que 
dans  les  villes  de  Bohême  ou  de  Pologne  où  le 
germanisme  et  le  statut  de  Magdebourg  s'appuient 
l'un  sur  l'autre. 

Mais  rien  n'assure  que  le  romanisme  ait  autant  de 
succès  sur  les  plateaux  qui  font  les  neuf  dixièmes  du 
pays.  Le  prêtre  de  village  y  sait  peut-être  du  latin, 
mais  il  n'en  use  qu'à  l'office  ;  le  seigneur,  même 
bilingue,  parle  slave  aux  hommes  de  ses  clans,  et 
même  à  ses  bergers  valaques.  Loin  que  le  roma- 
nisme remonte  dans  l'intérieur,  c'est  le  slavismequi 
descend  vers  la  côte.  Les   seigneurs  croates  inter- 

(i)  Il  s'agit,  bien  entendu,  du  Belgrade  de  Dalmatie,  au  sud  de  Zara 
(2)  Tamaro,  otivr.  cité,  p.  ii8. 
{3)  IHd.,  p.  119  et  suiv. 
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viennent  dans  les  villes  romanes  ;  derrière  eux,  des 
rois  serbes  ou  bosniaques  revendiquent  la  suzerai- 
neté: Douchan  de  Raguse,  Tvertko  de  Spalato.  Plus 
dangereux  sont  les  rois  de  Hongrie,  devenus  rois  de 
Croatie  depuis  1 1  oo,  et  surtout  ceux,  au  xxiir  et 
XIV8  siècles,  de  la  dynastie  angevine  ;  tout  italianisés 
qu'ils  soient  par  leur  passage  à  Naples,  ils  ont  tou- 
jours la  tradition  centralisatrice  des  Français,  et  Ton 
assure  que  Louis  le  Grand  (i 342-1382)  aurait  voulu 
—  comme  Napoléon,  un  de  ses  successeurs  dans  les 
Provinces  Illyriennûs —  y  supprimer  les  distinctions 
de  race  (i).  En  tout  cas,  ils  ont  des  garnisons  dans 
les  villes  de  la  côte  et,  dès  lors,  leurs  sujets  y  entrent 
librement  ;  or,  dans  le  voisinage,  ils  sont  tous 
Slaves.  Par  contre,  là  où  Venise  s'est  installée,  on 
leur  ferme  les  portes;  en  1247,  à  Zara,  est  défen- 
du tout  mariage  qui  introduirait  un  Slave  dans  la 
cité  (2). 

Mais  les  édiis  de  ce  genre  ne  prévalent  jamais 
contre  la  pression  des  faits.  Les  Romans  vivent  dans 
des  gîtes  qu'on  n'imagine  qu'en  voyant  le  vieux 
Spalato  logé  tout  entier  dans  le  palais  de  Diocléticn*. 
Dans  ces  gîtes  on  meurt  beaucoup,  en  tout  temps,  et 
les  rapports  commerciaux  avec  l'Orient  y  ramènent 
périodiquement  la  peste  qui  fauche,  et  le  petit 
peuple,  et  laflor  di  boni  Jiomeni  (3),  c'est-à-dire  des 
vieilles    familles;   il   faut   des   immigrés    pour  les 

(1)  Lucius,  Dereguo  Dahnutiae  et  Croaliat, 

(2)  Tamaro.oair.  cité,  p.  117.  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.   189, 

(3)  Témoignage  d'un  Barbarigo  en   13 {5.  ^ 
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remplacer.  Aussi,  tandis  que  les  actes  écrits,  au 
xi«  siècle,  ne  révélaient  que  lo  o/o  de  Slaves  à  Spa- 
lato  et  à  Zara,  il  y  en  a  déjà  20  «/o  au  xii»  (i), 
plus  encore  au  xiii«  et  au  xive  siècle,  en  dépit  de 
l'expulsion  des  patarini  venus  de  Bosnie,  et  les 
Italiens  doivent  confesser  qu'au  xv«  siècle,  quand 
les  Vénitiens  s'établissent  dans  toutes  les  villes  dal- 
mates,  ils  y  ont  trouvé  «  une  population  beaucoup 
plus  mêlée  que  jadis  »  (2). 

C'est  là,  ajoutent-ils,  «  un  fait  purement  démo- 
graphique »,  c'est-à-dire,  sans  doute,  incapable  d'al- 
térer le  caractère  des  villes.  En  réalité,  dès  le  début 
du  XV*  siècle,  les  Slaves  s'agitent  à  Trau  fTroguir), 
à  Sebenico  (Chibénik),  ailleurs  encore,  pour  intro- 
duire leur  langue  dans  la  vie  officielle  de  la  cité, 
jusqu'alors  toute  latine  ou  romane  ;  ce  point  obtenu, 
le  romanisme  dalmate  aurait  couru  grand  péril  d'être 
submergé  à  bref  délai.  Selon  M.  Tamaro,  la  tâche 
providentielle  de  Venise  a  été  de  réagir  contre  cette 
insidieuse  slavisation  (3)  qui,  sans  violence,  s'em- 
parait des  citadelles  du  romanisme,  simplement  en 
vertu  de  cette  loi  que  partout,  tôt  ou  tard,  la  plèbe 
des  campagnes  remplace  les  bourgeoisies  épuisées. 

En  1409,  Venise  a  acheté  à  Ladislas  de  Hongrie 
ses  droits  sur  plusieurs  villes  dalmates  ;  puis,  peu  à 
peu,  elle  étend  son  autorité  tout  le  long  de  la  côte. 
Ses  fonctionnaires,  ses  soldats,  ses  mercanii  affluent 

(i)  Bartoli,    ouvr.    cité,    p.  304  et    su;v.    Jirecek  (Yirétcbek),   Dit 
Romanen  in  den  Stxdten  DaJinatieiis  w.xhrend  des  Miitçlalters,  p.    153. 

(2)  Tamaro,  ouvr,  cité,  p.  148,  149. 

(3)  ^^''^■t  P»  MI,  142. 
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dans  les  villes,  tous  propageant  leur  langue.  L'italia- 
nisme bénéficie,  en  outre,  du  prestige  de  l'Italie  aux 
yeux  des  gens  jusqu'alors  à  peu  près  écartés  de  son 
mouvement  de  richesse  et  d'art,  du  prestige  enfin 
des  souvenirs  réveillés  par  la  Renaissance.  «  On 
nous  appelle  Latins,  va  s'écrier  l'humaniste  ragusain 
Cerva,  non  parce  que  nous  sommes  catholiques, 
mais  parce  que  nous  descendons  des  maîtres  du 
monde  !  »  Il  semble  qu'exalté  par  toute  l'éducation 
de  la  classe  dirigeante,  cet  orgueil  aille  jouer,  au 
seuil  des  temps  modernes,  le  même  rôle  qu'autre- 
fois la  querelle  des  liturgies  à  celui  du  Moyen  Age, 
et  qu'il  assure,  au  moins  dans  les  villes,  le  triomphe 
du  latinisme. 

Dans  les  campagnes,  cependant,  les  Turcs,  déjà 
maîtres  de  l'intérieur  de  la  péninsule,  recommen- 
cent la  dévastation  du  vi«  siècle.  Les  villages  dis- 
paraissent ;  un  rapport  du  provéditcur  Moro,  en 
i526,  estime  que  slir  60.000  contadini  du  pays  sou- 
mis à  Venise,  il  n'en  reste  que  5. 000  (i).  Or,  c'est  l'élé- 
ment slave  qui  pâtit  le  plus  ;  aidés  par  les  galères  et  les 
soldats  de  Venise,  les  gens  de  la  côte  restent  à  peu 
près  indemnes  ;  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  en  garder 
de  gratitude  à  leur  protectrice.  Sans  peut-être  croire 
aVinfinila  gcncrosita  que  vantent  les  apologistes  de 
la  République  (2),  ils  voient  Venise  dans  une  auréole 
de  puissance  et  de  gloire,  et,  plus  que  l'autorité  des 
provéditeurs,  plus  que   l'éclat  du  cinqucccnio,  plus 

(i)  Taniaro,  ouvr .  filé,  p.  89,  91. 
(2)  Ibid.,  p.  188,  192. 
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que  les  leçons  de  rhumanisme,  la  force  partout  res- 
pectée de  Saint-Marc  doit  pousser  les  protégés  à  se 
rapprocher,  par  les  mœurs  et  la  langue,  de  leurs 
protecteurs. 

Pourtant,  il  apparaît  bien  que  l'évolution  des 
masses  continue  dans  le  même  sens  qu'avant  les 
Vénitiens  et  les  Turcs.  Si  les  contadini  d'autrefois 
ont  disparu,  d'autres  Slaves  cultivent  leurs  champs, 
des  hnètes,  serfs  bosniaques  venus  à  la  suite  de  leur» 
begs  musulmans.  Sur  les  sommets  arides,  des  Mor- 
laques  errent  toujours  avec  leurs  troupeaux,  mais, 
bien  qu'ils  n'aient  pas  oublié  leur  origine,  ces  «Nigri 
Latini  »  de  Jadis  ne  parlent  plus  guère  que  le  slave  (i). 
Le  fonds  slave  absorbe  de  même  les  Candiotes  et  les 
Albanais  que  Venise  a  établis  çà  et  là  (2).  Dans  les 
villes,  si  les  proportions  changent,  c'est  encore  au 
profit  des  Slaves.  Ils  s'y  multiplient,  en  effet,  après 
l'arrivée  des  paysans  chassés  par  les  Turcs  et 
qu'ila  bien  fallu  accueillir  —  par  générosité,  croyons- 
le— mais  aussi  parce  qu'ils  fournissent  un  appoint  à 
la  défense.  A  Spalato,  vers  1527,  on  trouve  déjà, 
dans  les  actes  publics,  328  noms  slaves  pour  une 
vingtaine  de  noms  italiens;  à  Zara,  les  recen- 
sements de  i527  et  de  1608  ne  mentionnent  plus  de 
non-slaves  que  des  fonctionnaires  et  leurs  femmes; 
encore  leurs  noms   sont-ils  coiffés   de  terminaisons 

(i)  Cf.  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  194-105  .  Domenico  Negri  {1557), 
cité  par  Tamaro  (p.  177),  leur  fiit  parler  un  iatin  corrompu.  A  la 
page  554,  Tamaro  les  reconnaît  slavisés,  quant  à  la  langue,  dès  le 
XVI*  siècle. 

{2)Ihid.,  p.  335,  339. 
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slaves  auxquelles,  parfois,  s'en  superposent  encore 
d'italiennes  (i).  Cependant,  les  voyageurs  entendent 
partout  la  langue  slave.  Négligeons  le  me'tropolite 
russe  Isidore,  qui  a  traversé  la  Dalmatie  en  143g  ; 
son  témoignage  très  catégorique  peut,  à  la  rigueur, 
ne  s'appliquer  qu'aux  campagnes  (2).  Mais  les  Ita- 
liens Grainbellari  et  Ramberti  sont  d'accord,  au 
xvi«  siècle,  pour  dire  que,  dans  les  villes,  tous  les 
hommes  parlent  slave.  Le  provéditeur  Giustiniani 
le  répète  en  i  553  et  ajoute  qu'en  général  ils  vivent  à 
la  slave  et  qu'à  la  maison  ils  ne  se  servent  jamais  de 
l'italien  per  rispctto  dclle  donne  ;  il  note  même 
qu'à  Spalato,  ce  slave  est  plus  pur  et  plus  doux 
qu'ailleurs,  comme  le  toscan  en  Italie  (3). 

La  conclusion  naturelle  de  tout  cela,  c'est,  sem- 
ble-t-il,  que  là  où  il  n'est  pas  uniquement  slave,  le 
pays  est  bilingue,  avec  cet  avantage  pour  le  slave 
qu'il  est  la  langue  des  t'emmes  et,  parconséquent,  de 
la  vie  familiale,  l'italien  n'étant  celle  que  du  «  Fo- 
rum ».  Les  Italiens  d'à  présent  le  contestent  ;  pour 
M.  Tamaro,  Giustiniani  a  pris  pour  du  slave  tout 
ce  qui  n'était  pas  le  parler  de  la  place  Saint-Marc,  et 
d'abord  le  vieux  roman  des  villes  dal mates  (4).  Cette 
erreur,  ajoute-t-il,  les  Italiens  l'ont  faite  jusqu'au 
xviii'  siècle  ;   schiavo^  pour  eux,  c'était  tout  ce  qui 

(i)  Bârtoli,  ouxr.  cité,  l.  l,p.  205  et  suiv. 

(2)  Pervolf,  Shviané  i  ikh  v:;<iimitia  otnochtnia  [les  Slaves  et  leurs 
rapports  réciproques).  Varsovie,  1890,  t.  III,  p.   266. 

(5)  Y.  T.,  It  Problème  italo-slave,  p.  58  et  saiv. 

(4)  M.  Tamaro  veut  bien  me  dire  qu'il  admet  que  Ginstiniâni  n'a 
commis  cette  erreur  que  pour  certains  points,  l'île  de  Veglia  par 
txemple. 
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venait  de  la  Schiavonia  vénitienne.  Le  mot  n'était 
pas  ethnographique  ;  il  était  géographique  (i). 

Il  est  certain,  en  effet,  que  jadis  on  employait  de 
façon  très  arbitraire  des  mots  qu'aujourd'hui  nous 
prenons  à  la  lettre.  De  même  qu'on  appelait  Bulga- 
rie des  pays  serbes,  de  même  Schiavonia  peut  recou- 
vrir une  Slavie  de  mauvais  aloi.  Pourtant,  on  a 
peine  à  comprendre  pourquoi  les  Italiens,  qui  dis- 
posaient du  mot  Daîniaiia^  lui  auraient  substitué 
Schiavonia^  si  ce  changement  n'avait  correspondu 
à  quelque  changement  de  fait.  On  comprend  encore 
moins  comment  les  Dalmates,  qui  renseignaient 
Giustiniani,  auraient  pris  du  roman  pour  du  slave, 
alors  qu'ils  connaissaient  fort  bien  le  slave  authen- 
tique des  campagnes.  Voilà  Zara,  où  justement 
Giustiniani  oppose  le  slave  au  «  franc  »  ;  les  édits, 
dit-il,  y  sont  proclamés  more  soliio,  in  lingiia  latina 
et  in  Imgiia  slava  devant  les  citadins  et  les  campa- 
gnards [villici)  (2)  ;  comment  croire  qu'à  ces  cam- 
pagnards on  s'adressât  en  roman?  Et  comment,  si  la 
Dalmatie  n'avait  pas  été  slave,  Giovanni  Doglioni, 
dans  son  Amfiteatro  d'Buropa,  aurait-il  assimilé 
cette  «  Schiavonia  »  vénitienne  auxautres  «  Slavonies  », 
Carniole,  Bosnie,  Serbie,  etc.  (3)  ?  Comment,  dans 
ses  Rela{ione  universali,  Giovanni  Botero  aurait-il 
spécifié  que  la  langue  slave  allait  de  l'Adriatique  au 
pôle  (4)  ?  Comment  admettre  que  tant  de  gens  dont 

(i)  Tamaro,  ouvr.   cité,  p.  16961  suiv. 

(2)  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.   203. 

(})  Géographie  de  l'Etirope  au  début  du  XVII'  siècle,  Venise,  162 j. 

(.j)  Sur  ces  témoignnrcs,  et  beaucoup  d'.intres,  voir  Y.  T.,  le  Pro- 
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la  tâche,  du  crieur  public  au  géographe,  était  d'in- 
former autrui,  auraient  pu  se  méprendre  à  ce  point 
sur  les  mots  et  les  choses  ? 

Mais,  dit  M.  Tamaro.le  roman  n'avait  pu  dispa- 
raître tout  d'un  coup  ;  il  faut  le  retrouver  quelque 
part.  Il  existe  encore,  en  effet,  mais  perdu  dans  le 
sabir  ne  du  mélange  des  races  et  formé  de  slavismes, 
de  romanismes  et  d'italianismes  entassés  souvent 
sur  un  seul  et  même  objet.  De  ce  jargon,  l'élément 
slave  élimine  les  autres  aux  xvii^  et  xvm"  siècles, 
à  mesure  que  de  nouveaux  habitants  passent  des 
campagnes  dans  les  villes.  Or,  cette  immigration 
croît  elle-même  dans  une  proportion  que  l'on  ima- 
gine si  l'on  réfléchit  que  la  seule  paix  de  Karlovitz, 
en  1697,  a  presque  doublé  le  nombre  des  Slaves  de 
la  Dalmatie  vénitienne. 

Il  faut  convenir,  d'ailleurs,  que  de  tels  processus 
sont  toujours  obscurs.  Comment,  de  Gaulois,  som- 
mes-nous devenus  Latins  ?  Nous  ne  le  savons  pas 
encore.  M.  Ferdinand  Brunot  suppose  que,  lors  des 
invasions  germaines,  les  Celtes  des  campagnes, 
réfugiés  en  des  villes  déjà  latinisées,  s'y  sont  lati- 
nisés à  leur  tour  (i).  Pourquoi  les  Dalmates  de  la 
campagne  n'en  ont-ils  pas  fait  autant  ?  Pourquoi, 
au  contraire,  ont-ils  slavisé  les  citadins  ?  Est-ce 
parce  que  ceux-ci  l'étaient  déjà  plus  qu'à  moitié  ? 


bUme  italû-dave,    p.    46    et  tuiv.  Nous  n'avons  pu  trouver  à    Paris 
aucune  indication  surBotero. 

(i)  F.  Branot,  histoire  de   la  langue  et  de  la  littérature  françaiics,  pu- 
bliée sous  la  direction  de  Petit  de  Julleville,  t.  I,  p.  xu,  xni. 
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Peut-être  le  problème  deviendra-t-il  plus  clair  si 
nous  le  reprenons,  avec  des  données  plus  précises, 
à  Raguse  (Doubrovnik). 

Seul  État  de  la  péninsule  resté  indépendant  jus- 
qu'aux temps  modernes  —  à  part  cinquante  ans  de 
domination  vénitienne  —  Raguse  s'est  développée 
avec  plus  de  suite  et  d'originalité  que  les  autres  villes 
dalmates.  Longtemps  elle  est  restée  fort  éloignée 
de  l'Italie  ;  le  notaire  Jean  de  Ravenne  se  plaint, 
vers  i384,  de  ses  mœurs  et  de  sa  langue  également 
barbares  et  en  cite  les  mots  peu  et  tata  qui  signifient 
pain  et  père  (i).  Or,  si  l'un  est  roman,  l'autre  est 
slave,  comme  le  sont  déjà  beaucoup  de  Ragusains. 
De  1200  à  i3oo,  sur  211  noms  de. femmes  cités  dans 
les  actes,  il  y  en  a  129  de  slaves  ;  encore  faut-il  noter 
que  beaucoup  de  personnes  ont  deux  noms  qui  se 
traduisent  —  Blanca  et  Biela,  par  exemple  (2)  —  et 
que  dans  un  acte  en  latin,  le  nom  roman  vient  d'a- 
bord sous  la  plume  du  scribe.  Comment  ces  Slaves 
sont-ils  entrés  dans  la  cité,  on  ne  le  sait  guère  ; 
quelques  uns,  nobles  d'Herzégovine  ou  de  Bosnie, 
l'ont  fait,  sans  doute,  par  la  grande  porte,  mais  la 
plupart  par  la  petite,  comme  famiili^  serviteurs  ou 
même  esclaves  (3). 

Dans  cette  masse  romano-slave,  l'italien  gagne  du 

(i)  Travaux  de  l'Université  de  Zagreb,  t.  LXXIV,  p.  167.  —  Ct. 
Louis  de  Voïnovitch^  les  Angn'hs  à  Raguse  [Revue  des  questions  histo- 
riques, 1913,  t.  I,  p.   361). 

(2)  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  189.  —  Tamaro,  p.   126. 

(3)  Cf.  Yagitch,  Archiv.  fur  slavische  Philologie,  t.  IV,  p.  217. 
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terrain,  aux  xiv«  et  xve  siècles,  grâce  aux  rapports 
commerciaux,  politiques,  voire  littéraires.  La  Répu- 
blique fait  venir  de  Lucques,  de  Ravenne,  de  Bolo- 
gne des  «  maîtres  es  arts  »  qui  enseignent  le  latin  et 
propagent  leur  propre  langue.  Dégrossis  à  leur  école, 
des  fils  de  patriciens  vont  finir  leurs  études  dans  des 
universités  italiennes,  et  quand  ils  en  reviennent,  ils 
trouvent  que,  lui-même,  le  petit  peuple  de  leur  ville 
entend  l'italien  ;  les  matelots  étrangers  le  lui  ont 
appris.  Mais  il  sait  toujours  le  slave,  et  le  haut  com- 
merce et  le  patriciat  commencent,  eux  aussi,  à  le 
savoir,  et  non  pas  seulement  parce  qu'il  y  a  déjà,  à 
Raguse,  de  nombreux  habitants  de  race  slave,  mais 
aussi  en  raison  des  relations  d'affaires  avec  toute  la 
péninsule  balkanique,  et  surtout  des  rapports  poli- 
tiques avec  la  Serbie;  l'empereur  Douchane  a  de 
nombreux  Ragusains  à  sa  cour,  et  c'est  à  Raguse 
(Doubrovnik)  qu'il  envoie  sa  jeune  noblesse  se  for- 
mer aux  manières  d'Occident.  Des  textes  montrent 
qu'à  Raguse,  dès  ce  temps,  il  y  a  des  professeurs  de 
liltcrœ  slavicœ  (i),  et  ce  mot,  qui  semble  bien  viser 
l'écriture  cyrillique,  implique  que  la  langue  familière 
et  courante  n'a  pas  besoin  de  maîtres.  Bref,  en  plus 
de  sa  langue  officielle,  le  latin,  Raguse  a  trois  langues 
parlées,  et  devant  les  deux  intruses,  le  vieux  ragusain 
recule  si  vite  que  bientôt  des  patriotes  songent  à  lui 
assurer  la  protection  des  lois  (2). 

(i)  Yagitch,  Ibid.,  t.  XVI,  p.  339. 

(2)  Cf.  Jirecek,  Jtichiv  fur  slavische  Philologie,  1903,  p.  502  ;  1904, 
p.  I75etsuiv.  — D;  même,  Yagitch, /?<;if. ..,  i,  XI,  p.  206.  —  Pypii.e  tt 
Spissoviicli,  Hislciic  diS  liUéiatiiies  shnes^  iraJ.Dtiiis,  p.  253  cl  suiv; 


98  La  vougostavie 

En  1472,  proposition  est  faite  au  conseil  des i?(7^i7/f 
d'interdire,  dans  ses  débats,  l'emploi  de  toute  langue 
autre  que  celle  des  ancêtres,  et  c'est  le  slave,  semble- 
t-il,  qui  est  le  plus  visé.  Ses  défenseurs  allèguent 
bien  que  la  République  s'est  agrandie,  sur  la  côte, 
de  cantons  purement  slaves  ;  que  leur  langue  est 
celle,  non  seulement  du  commerce  avec  l'arrière- 
pays,  mais  encore,  à  Raguse  même,  de  beaucoup  de 
marchands  et  de  la  plupart  des  femmes  ;  que  l'on  a 
dû  créer  une  chancellerie  spéciale  et  même  des 
cours  d'écriture  slave  ;  rien  n'y  fait.  L'exclusion  du 
slave  est  votée  par  une  majorité  de  «  vieux  Ragusains  » 
et  d'italianisants  ;  après  quoi^  par  un  juste  retour, 
une  majorité  de  slavisants  et  de  vieux  Ragusains  con- 
damne l'italien  (i).  La  victoire  de  la  langue  locale 
paraît  complète  en  1482,  quand  un  dernier  vote 
rogne  les  crédits  de  la  chancellerie  slave,  parce  que 
désormais  le  latin  devra  être  employé  même  avec  les 
Etats  balkaniques.  Et  tout  cela  n'empêche  pas  le 
voyageur  Arnold  von  Harff  de  constater,  en  1496, 
qu'à  Raguse  la  langue  de  tout  le  monde,  c'est  le 
slave  (2). 

On  a  dit  de  lui,  comme  de  Giustiniani;,  qu'il  avait 
confondu  slave  et  roman  ;  ce  qu'il  en  faut  penser, 
rhumaniste  ragusain  Aloysius  de  Cerva  nous  l'ap- 
prend. Issu  d'une  vieille  famille,  grand  voyageur, 
étudiant  en  Sorbonne  vers  1540  et  fort  raillé,  à  son 

(i)  Bartoli,  onvr.  cité,  t.   I,p.  222  et  suiv. 

(2)  Man  spricht    albie    slaveneske    tpraicbe.     Cf.    Bartoli,    ouvr.    citéf 
t.   I,  p.  208. 
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retour,  pour  son  costume  à  la  mode  parisienne,  il  a 
le  culte  de  sa  petite  patrie,  mais  le  combine  avec  un 
romanisme  qui  va  jusqu'à  lui  faire  dériver  de  la 
gens  Sergia  ses  voisins,  les  Sorgo.  Tradilionnaliste, 
il  déplore  la  décadence  du  vieux  ragusain  qu'on 
employait  encore  partout  dans  son  enfance  ;  il  s'en 
consolerait  pourtant  si  sa  perte  laissait  le  champ 
libre  au  latin  ou  à  l'italien  !  mais,  \\é\as,VinimiV.iis 
5c  v//!»Vz  a  dévoré  l'antique  Illyrie  ;  aujourd'hui,  dans 
cette  Raguse  jadis  aussi  romaine  que  le  Capitole,  la 
vera  propage  Quiriliim  se  laisse  ronger  par  «  la 
rouille  scythique  »  ;  elle  parle  slave  (i)  !  Et  cette 
constatation  lève  tous  les  doutes  ;  humaniste  et 
patriote,  Cerva  ne  prendrait  pas  pour  du  «  scythc  » 
le  roman  de  ses  ancêtres. 

Au  surplus,  tous  les  témoignages  confirment  le 
sien.  Les  comédies  de  Darsa  (2),  au  siècle  suivant, 
nous  montrent  une  Raguse,  où  l'on  parle  italien, 
parfois,  à  des  gens  en  place  ou  aux  juifs,  mais 
slave  à  toute  autre  personne  ;  une  certaine  Miliisa, 
qui  se  fait,  pour  plus  d'élégance,  appeler  Petronella, 
sait  les  deux  langues,  mais  qu'elle  se  fâche,  son  cri 
du  coeur  est  en  slave  (3).  Encore  son  bilinguisme  est- 
il  exceptionnel  pour  une  femme  ;  un  contemporain 
—  ou  peu  s'en  faut — nous  avertitque  les  Ragusaines, 

(,1)  Jirecek,  Archiv  fur  tlavische  Philologie,  t.  XIX,  p  52.  Cf, 
aussi  Staline...  {Antiquités.. .),  t.  IV,  p.  170,  197  et  saiv.  —  Tamaro, 
p.  180  et  suiv.,  etc. 

(2)  Ou  Drjitch.  Les  noms  des  écriv«ir.s  ragusains  o:^t  toujours  une 
forme  italienne  et  une  forme  slave. 

(3I  Bartoli,  ouvr.cité,t.  I,  p.  80  et  suiv. 
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bien  que  fort  dévotes,  ne  vont  pas  au  sermon  quand 
il  est  fait  en  italien  (i). 

Selon  la  remarque  d'un  autre  Italien,  cette  Raguse 
est  déconcertante.  Que  le  Vénitien  Fortis  y  arrive, 
vers  1750,  c'est  en  italien  qu'on  l'interpelle  (2).  Parle- 
t-il  de  Métastase  ou  de  Goldoni,  on  les  connaît  aussi 
bien  que  lui  ;  parle-t-il  histoire,  ses  interlocuteurs 
lui  rappellent  qu'ils  ont  été  citoyens  romains.  Mais 
qu'il  les  quitte,  ou  dans  le  stradonc^  la  rue  principale, 
ou  sur  les  escaliers  qui  remontent  vers  les  maisons 
armoriées  et  lézardées  par  les  tremblements  de  terre, 
les  «  Quirites  »  de  tout  à  l'heure  ne  parlent  plus  que 
le  slave  ;  il  en  sera  de  même  le  lendemain  dans  les 
boutiques,  sur  la  Place  aux  Herbes,  sur  le  port, 
même  au  Sénat —  qu'importe,  puisqu'on  a  des  scribes 
pour  mettre  les  discours  en  latin  (3)  !  Etrentrés  chez 
eux,  si  ces  Ragusains  s'avisent  d'écrire  des  vers  d'a- 
mour —  c'est  leur  folie  !  —  ces  vers  seront  en  slave, 
comme,  dans  Darsa,  les  vertes  répliques  de  Militsa- 
"pnella.  L'esprit  peut  avoir  deux  langues  ;  le  cœur 

'^^qu'une. 
dUs  les  autres  villes  de  la  côte,  il  en  est  de  même  ; 
jc'  ortis,  au  xviiie  siècle,  s'y  croit  en  Italie  autant  qu'à 
Raguse  (Doubrovnik).  Même  les  Slaves  des  mon- 
tagnes ont  cette  impression,  dit-on,  quand  ils  des- 
cendent jusqu'à  la  mer,  et  pourtant  ils  savent,  comme 

(1)  Razzi,  Storia di  Ragusa  {Luccâ,  1595),  cité  par  Bartoli, owfr. C(7e, 
t.  I,  p.   193. 

(2)  Viaggio  in  Dahna\ia    (traduction    fraiçâise,   Paris,  177?^). —  V. 
chapitre  !.uivant. 

(3)  «i    Leur    vommuu  iài;u.e  est  l'csclavon.  »    Jean-Pakrme  Foré 
iieii.  Pérégrinations^  Lyou,  i6c6. 
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tout  le  monde  —  comme  le  provéditeur  en  chef 
Georgio  Grimani,  qui  l'affirme,  en  1732,  en  termes 
formels  —  qu'il  n'y  a  pas  d'Italiens  en  Dalmatie  (i). 
L'italianisme  y  est  article  d'importation,  nous  di- 
rions ^/at:^^^,  comme  le  français  des  salons  russes  de 
jadis,  s'il  n'avait  pas  derrière  lui  une  tradition  plus 
longue.  Il  s'est  naturalisé  chez  les  Dalmates,  et  cela 
n'empêche  pas  que,  selon  la  remarque  de  l'Italien 
Antonio  Diedo,  «  La  lï/i/riia  lorn  natia  d  s  lava  «  (2). 

On  pourrait  en  conclure  immédiatement  qu'ils 
sont  des  Slaves  —  de  la  même  façon  que  l'on  con- 
clut, pour  les  Moldo-Valaqucs  de  ce  temps,  qu'ils 
sont  des  Néo-Latins.  Mais  quelles  que  soient  les 
circonstances  presque  toujours  obscures  qui,  dans 
le  grand  mélange  des  peuples,  ont  fait  prévaloir  ici 
une  langue,  là  une  autre,  cette  langue  ne  suffit  pas 
à  déterminer  ce  que  nous  appelons  une  nationalité. 
Ce  mot  suppose  une  conscience  nationale,  une  affi- 
nité, des  souvenirs  ;  nous  devons  rechercher  ce  que 
sont,  en  Dalmatie,  ceux-ci  et  celles-là. 

Pour  les  souvenirs,  on  est  embarrassé.  Le  cas  de 
la  Dalmatie  n'est  pas  celui  de  la  Bohème  qui,  me- 
nacée de  germanisation,  se  réfugie  dans  le  culte 
du  passé  et  se  sauve  en  évoquant  ses  morts.  En 
Dalmatie,  ceux-ci  ne  parlent  guère.  Les  citoyens  des 
villes  jadis  romanes  n'ont  laissé  derrière  eux  qu'un 
esprit  municipal  vivace  ;  leur  histoire  s'est  évanouie 

(1)  Y.  T.,  le  Problème  italo-slave,  p.  57. 

(2)  Monuineitta  spectanlia  bistoriain  Slavorum  meiidionaliiiin,  t.  IX, 
p.  73-74. 
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comme  leur  dialecte.  Le  souvenir  des  Romains  sub- 
siste mieux,  grâce  à  leurs  monuments  toujours 
debout  ;  mais  si  les  Dalmates  ne  les  attribuent  pas, 
comme  les  Grecs  modernes,  à  une  race  de  géants,  il 
n'y  a  parmi  eux  que  des  humanistes  pour  en  tirer 
un  patriotisme  rétrospectif.  Il  en  est  à  peu  près  de 
même  des  souvenirs  croates.  Les  rois  de  laDalmatie 
primitive  ont  disparu  trop  vite  derrière  ceux  de 
Zagreb  ou  de  Bude  ;  les  grands  féodaux,  tels  que  les 
Soubitch,  ont  été  balayés  par  latourmente  turque.  En 
définitive,  il  n'y  a  pas  d'éléments,  en  Dalmatie,  pour 
un  patriotisme  proprement  dalmate. 

Il  yen  a,  parcontre,  pour  le  patriotisme  «  de  Saint- 
Marc  ».  Les  Dalmates  sont  associés  à  l'histoire  de 
Venise  depuis  plusieurs  siècles.  Dès  le  temps  de  la 
Ligue  de  Cambrai,  ils  remplissaient  ses  armées,  et 
Ton  a  cru  retrouver  un  de  leurs  vainqueurs  d'Agna- 
del,  le  bon  chevalier  Bayard,  dans  certaines  pesmé 
serbes  (i).  Plus  tard,  contre  les  Turcs,  les  galères 
dalmates  ont  glorieusement  tenu  leur  place  à  côté 
des  vénitiennes  ;  à  Troguir,  on  montre  toujours  aux 
voyageurs  les  glorieux  débris  de  celle  qui  a  combattu 
à  Lépante.  En  Dalmatie  même,  les  généraux  véni- 
tiens ont  remporté  sur  les  Turcs  de  beaux  succès, 
grâce,  pour  bonne  part,  à  leurs  soldats  dalmates. 
C'est  un  lien  des  cœurs  que  de  tels  souvenirs. 

A  vrai  dire,  il  y  en  a  d'autres.  Les  mercenaires 
italiens  de  Venise  ont  eu  parfois,  sous  les  yeux  des 

(i)    Yovan  Tcmitcii,  hloriya  ou  iwrodnrm  cpskini  pesmaina  (l'Hisloir 
dans  les  chanls  rpiqurs populaires),  Belgrade,  1909,  p.  145. 
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gens  qu'ils  devaient  défendre,  de  fâcheuses  défail- 
lances (i).  Dans  les  traités  qu'ils  ont  conclus  avec  les 
Turcs,  les  négociateurs  de  la  République  ont  souvent 
sacrifié  les  volontaires  slaves  qui  s'étaient  fiés  à  eux. 
En  paix,  satisfaite  d'occuper  les  points  qui  com^ 
mandent  les  canaux  dalmates,  Venise  a  non  seule- 
ment laissé  le  pays  à  l'abandon,  mais  encore  entravé 
son  progrès.  Tandis  que  Raguse,  indépendante,  s'en- 
richissait par  le  commerce  avec  les  Balkaniques, 
Spalato  ne  pouvait  leur  vendre-ou  leur  acheter  qu'en 
passant  par  Venise  (2)  ;  c'était  déjà  le  quasi-blocus 
que  l'Austro-Hongrie  entretiendra  aux  xix^ et  xx«  siè- 
cles. Quant  à  la  prospérité  intérieure  du  pays,  à  sa 
culture,  dans  tous  les  sens  du  mot,  les  provéditeurs 
ne  s'en  soucieront  quelque  peu  qu'à  la  veille  de  la 
chute  de  Venise  (3).  La  Dalmatie  est  un  pion  sur 
l'échiquier  vénitien,  et  c'est  tout. 

On  aurait  tortde  l'y  croire  résignée.  Peut-être  les 
villes  ont-elles  perdu,  avec  leurs  autres  souvenirs, 
celui  de  leurs  lûtes  contre  Venise  ;  elles  sont  toutes 
petites,  pleines  ds  fonctionnaires,  de  soldats  et  de 
sbires,  et  dépendent,  pour  leur  nourriture,  des  vais- 
seaux vénitiens.  Mais  les  nobles  se  rappellent  leurs 
libertés  d'autrefoiset  regardent  volontiers  vers  Vienne 
où  réside  le  successeur  des  rois  jadis  si  peu  gênants. 
Le    clergé,  quand   il  est  catholique,   regarde   vers 

(i)  Cf.  Yovan  Tomit<h,  Tseriitst  ix.  isloriye  sfnskih  ouikoia  (Esquisses 
de  l'histoire  dei  Uvscoquei  de  Scny],  Novi-Sad,  1901  et  1907,  passim. 

(2)  Cf.  Giuse- pe  Trazolini,    /a  Da/m/i^lia,  Florence,    1915,  p.  8  et 
sniv. 

(3)  Pîuî  Pisani,  la  Dilmatie  de  lyp/  à  iSi},  Paris,  1895,  p.  17. 
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Rome,  où  l'on  n'aime  que  par  intermittences  la  Séré- 
nissime  République  ;  orthodoxe,  il  déteste  des 
maîtres  d'une  autre  foi,  et  ses  ouailles  ne  sont  pas 
loin  d'en  faire  autant.  Leur  soumission  n'est  pas 
sûre,  ni  même  celle  du  petit  peuple  catholique  ;  les 
rapports  conservés  dans  les  archives  de  Venise  le 
montrent  souvent  d'intelligence  avec  les  Ouscoques 
du  XVI*  siècle  ;  à  telles  enseignes  que,  contre  ceux-ci, 
la  République  est  obligée  d'enrôler  des  Albanais  (i). 
Elle  a  pourtant  ses  fidèles  parmi  les  Dalmates,  et 
les  larmes  versées  après  Campo-Formio  le  prouve- 
ront, maisseul  un  romantiquedei848peutenconclure 
que  «  la  chaîne  de  servitude  s'était  faite  lien  d'affec- 
tion »  (2).  En  somme,  Venise  était  aimée,  mais  non 
le  joug  vénitien  ;  on  ne  faisait  que  le  préférer  à  celui 
des  Turcs  (3).  1 

Faut-il  dire  alors  que  les  Dalmates  se  sentent 
Slaves?  Le  fait  est  que  leur  slavisme  est  compliqué. 
Ils  veulent  être  à  la  fois  fils  de  l'immense  Slavie  et 
nourrissons  de  la  louve  romaine,  et  seuls  des  huma- 
nistes du  xvi"  siècle  sont  capables  d'accorder  dételles 
prétentions.  Ils  ont  hérité  des  By2antins  l'habitude 
d'affubler  leurs  contemporains  de  noms  antiques  ; 
ils  appellent  donc  Illyriens  les  Dalmates,  tout  Slaves 
qu'ils  sont,  et  ceux-ci  devant  descendre  de  ceux-là, 
c'est  donc  que  ceux-là  aussi  étaien:des  Slaves.  D'in- 
nombrables  textes  s'y  opposent  ;  mais,   quand   on 

(i)  Yovan  Tomitch,  Esquisses  de  l'histoire  dei  Ouscoques, 
(2)   Tommaseo  (ou  Tomasitch),  Seconda  Esiîp, 
(})  Brunelli,  Sloria  di Zara,  t.  I,  p.  525. 
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cherche,  on  en  trouve  toujours  d'autres.  Saint  Jérô- 
me a  parlé  quelque  part  du  sertno  domesiiciis  de  l'Il- 
lyrie,  qu'il  semble  opposer  au  latin  ;  ce  sermo  devait 
être  le  paléoslave  dont  Innocent  IV,  en  1 248,  sur  l'au- 
torité de  saint  Jérôme,  a  permis  l'emploi  dans  les 
églises  de  la  Croatie  maritime.  D'autre  part,  une 
légende  qu'on  trouve  déjà,  au  xi^  siècle,  dans  l'anna- 
liste russe  Nestor  veut  que  la  première  étape  des 
Slaves,  après  la  tour  de  Babel,  ait  été  l'Illyrie  (i); 
c'est  d'elle  qu'ils  auraient  essaimé  sur  toute  l'Europe 
orientale.  Ceux  qui  y  sont  revenus  au  vn«  et  au 
XVI»  siècle  y  ont  simplement  retrouvé  leur  berceau. 
Le  plus  lointain  passé  du  pays  leur  appartient,  son 
passé  romain  aussi,  et  devant  eux  s'ouvre  l'avenir 
illimité  des  Slaves.  Snm  Dalniata,  deinde  Illyricns^ 
ac  demum  Slavus,  s'écrie  le  prêtre  Priboyévitch,  en 
i525  (2). 

Il  convient  d'ajouter  que  les  masses  n'ont  pas 
attendu,  pour  se  proclamer  slaves,  qu'on  eût  inventé 
cette  ingénieuse  .<  savonnette  à  vilain  »  ;  la  notion 
de  leur  origine  vraie  a  toujours  été  vivante  en  elles. 
Leur  premier  chroniqueur,  le  prêtre  de  Dioclce, 
commence  leur  histoire  à  l'arrivée  en  Dalmatie  des 
Slaves  et  des  Goths  que,  d'ailleurs,  il  confond  ;  il 
sait  aussi  que  les  Bulgares  parlent  slave,  etilemmêle 
dans  son  récit  Sventopolk  et  les  Slaves  de  Mora- 


(i)  Louis  Léger,  la  Chronique  de  Kestor,  p.  4. 

(2)  De  origine  sucenihusque  Slavonim,  Venetico,  p.  1552,  parVin- 
centino  Priboievus  (Vinsko  Priboyévitch),  moine  de  Lésina.  Ce  livre 
a  eu  de  nombreuses  éditions.  Cf.  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.  I,  p.  197. 
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vie  (i).  Au  xiiio  siècle,  les  chroniques  se  taisent  ;  les 
Dalmates  sont  occupés  à  traduire  ou  adapter  des 
romans  occidentaux  pour  les  Slaves  d'Orient  (2),  et 
aussi  pour  eux-mêmes;  en  iBSg,  le  testament  d'un 
bourgeois  de  Zara  dispose  de  plusieurs  deces  romans 
traduits  en  slave  (3).  Mais  le  cas  du  prêtre  ragusain 
Stoïkovitch,  en  1439,  nous  montre  que  ces  lectures 
ne  leur  ont  pas  fait  oublier  le  passé.  Comme  il 
s'acharne,  au  Concile  de  Constance,  contre  les  Hus- 
sites,  l'un  de  ceux-ci  lui  reproche  son  zèle  odieux, 
dit-il,  chez  un  congénère  ;  Stoïkovitch  répond  que 
c'est  justement  pour  cela,  quia  conterraneus  voster 
sinn  Hngua  et  natîone^  propterea  cnpio  vos  ad  matrem 
Ecclesiam  redire  {4).  Un  clerc  ragusain  peut  donc, 
dès  ce  temps,  se  sentir  frère  de  Slaves  aussi  lointains 
que  les  Tchèques,  et  sans  doute  il  n'estpas  le  seul  Dal- 
mate  qui  conclue  de  la  parenté  des  langues  à  l'iden- 
tité des  peuples  et  à  leur  solidarité. 

Les  immigrations  des  xv«  et  xvie  siècles  fortifient 
ces  sentiments,  mais  en  leur  donnant  une  teinte  plus 
spécialement  serbe.  Les  immigrants,  en  effet,  arri- 
vent avec  leurs  souvenirs  et  les  propagent  ;  on  sait 
que  des  féodaux  serbes,  dépossédés  par  les  Turcs,  se 
sont  établis  à  Raguse,  avec  une  nombreuse  suite, 
parmi  laquelle  il  y  avait  des  ^o/zs/^rj-  qui  chantaient  la 
gloire  des  héros  serbes.  Est-ce  par  ces  gouzlars  ou 


(1)  Cf.  Pervolf.  ouvr.  cité,  p.  464. 

(2)  Cf.  Pypiiie  et  Spassovitch,  ouvr.  cité,  p.   87  et  suiv. 
(î)  Bartoli,  ouvr.  cité,  t.   I,  p  .  195. 

(4)  E.  Denis,  Hiiss  et  les  Hussiles,  p.  419  et  suiv. 
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par  d'autres,  toujours  est-il  qu'au  xvi*  siècle,  toute 
la  Dalmatie  en  est  instruite.  Dans  un  rapport  du 
gouverneur  deSpalato(Split),  en  074,  il  est  question 
d'une  distribution  de  vivres  au  petit  peuple  ;  un  vieux 
soldat  aveugle,  que  conduit  sa  fille,  s'en  retourne 
avec  sa  part  en  chantant  la  prsma  de  Marko  Kralié- 
vitch,  et  la  foule  de  la  reprendre  en  chœur  :  «  per- 
sonne ne  l'ignorait  »  (i).  Est-il  téméraire  d'en  con- 
clure que,  même  dans  la  capitale  de  la  Dalmatie 
vénitienne,  la  plèbe  partageles  sentimentsdesSerbes 
soumis  aux  Turcs  ? 

Ces  sentiments,  la  guerre  continuelle  les  entretient, 
même  chez  les  aristocrates  qui  semblent  parfois 
s'italianiser  —  comme,  par  exemple,  h  Raguse,  les 
Dobrovitch,  devenus  les  Bona.  Les  Slaves  suppor- 
tent, en  effet,  le  plus  lourd  poids  de  cette  guerre  ; 
Venise  pourra  ne  les  enrégimenter,  à  la  façon  des 
confinaires  autrichiens,  que  vers  la  fin  du  xvn«  siè- 
cle, mais  les  haidouks,  les  ouscoques,  les  villageois, 
voire  les  citadins,  n'ont  pas  attendu  cctteorganisation 
pour  s'armer  contre  l'ennemi  héréditaire  ;  l'épopée 
de  Glissa,  au  xvi«  siècle,  a  été  l'œuvre  à  peu  près 
uniquement  de  Serbes  immigrés  {2).  Or,  si  cette 
lutte  avive  le  souvenir  des  héros  qui  l'ont  soutenue 
jadis  hors  du  territoire  vénitien,  par  contre  elle  fait 
pâlir,  sur  celui-ci,  les  traditions  particularistes.  La 
Dalmatie  tend  àn'avoirplusqu'uneâme,quiestslave. 

(i)  Y.  T.,  la  Question  italo-slaie,  Paris,  1915,  p.  55. 
(2)  Yovan    lomitch,  Grad  Klis   ou  jjgé  godini  [la   villt  de    Clissa 
tn  1596),  Belgrade,    1908. 
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Elle  est  aussi,  comme  au  temps  de  Stoïkovitch,  un 
peu  panslave.  Les  lettrés  s'intéressent  à  leurs  frères 
lointains.  Au  xvi"»  siècle,  un  Cerva,  parlant  de  l'unité 
primitive  des  Slaves,  constate  que  l'invasion  des 
Magyars  l'a  rompue  (i).  Peu  après,  dans  un  livre 
célèbre  (2),  le  Ragusain  Orbini  énumère  les  peuples 
slaves,  confond  avec  eux  les  Goths  et  les  Gètes  et 
néglige  les  différences  de  foi  qui,  maintenant,  peuvent 
diviser  ce  peuple  ;  la  religion  de  la  race  prend  le 
pas  sur  l'autre.  Il  en  est  de  même  dans  le  peuple' 
assez,  au  moins,  pour  qu'il  accueille  avec  enthou- 
siasme la  nouvelle  des  premiers  succès  de  Pierre  le 
Grand  sur  les  Turcs,  et  aussi  parmi  les  écrivains 
qui,  tout  nourris  qu'ils  soient  de  lettres  italiennes  et 
classiques,  dotent  leur  pays  d'une  littérature  de 
langue  et  d'esprit  slave. 

De  cette  littérature  (3),  les  débuts  ont  été  modestes. 
Si  nous  laissons  de  côté  les  vieux  traités  religieux  et 
les  traductions  de  romans  de  chevalerie,  il  faut  les 
faire  partir  de  quelques  vers  inscrits  par  un  inconnu, 
vers  1430,  sur  une  page  blanche  d'un  registre  des 
douanes  ragusaines.  Dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  toujours  à  Raguse  (Doubrovnik),  ces  vers 
pullulent,  œuvres  tantôt  d'anonymes,  tantôt  de 
poètes  connus,  et  d'ailleurs  ils' sont  tous  imités  de 

(i)  Cf.  Pervolt,   ouvr.  cité,  p.  224,  225. 

(2)  //  rfgno  degli  Slavi  hoggi  corrottamente  delti  Schiavoni^  Pesaro, 
160 1. 

(?)  Cf.  Pavlé  Popovitch,  Prégled  srpski  knijevnosti  {Histoire  de  la 
littérature  serbe),  Belgrade,  1909,  et  VHistoire  des  littératures  slaves,  de 
Pypine  et  Spassovitch,  trad.  E.  Denis. 
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Pétrarque  et  marqués  d'italianisme—  ou  de  proven- 
çalisme  —  jusque  dans  le  détail  de  leur  facture  (i). 
Mais,  au  xvi«  et  au  xvii«  siècle,  s'il  y  en  a  beaucoup 
de  traduits  des  anciens,  des  Italiens,  voire  des  Fran- 
çais, il  en  est  aussi  dont  le  sujet  et  l'inspiration  sont 
slaves.  La  tragédie  ragusaine  met  en  scène  les  rois 
serbes  ou  bosniaques  ;  Palmotitch  —  ou  Palma  — 
exhume,  pour  en  tirer  un  poème,  la  chronique  du 
prêtre  de  Dioclée  ;  Gondola  (2)  —  ou  Goundoulitch 
—  dans  son  épopée  d'Osman,  chante  la  lutte  des  Po- 
lonais slaves  contre  les  Turcs  ;  s'il  s'inspire  de  la 
Jérusalem  délivrée,  il  se  rappelle  en  même  temps 
les  chansons  serbes  et  s'émeut,  tout  Ragusain  qu'il 
est  avant  tout,  au  souvenir  de  leurs  héros.  Avec 
Katchitch-Miochitch,au  xvin«  siècle,  un  pas  de  plus 
est  fait  ;  son  recueil  de  chants  populaires  dalmaies 
n'est  qu'un  cours  à  la  fois  de  légende  et  de  patrio- 
tisme serbes,  et  ses  nombreuses  éditions  témoignent 
que  ce  cours  est  écouté. 

Les  écrivains  italiens  font  peu  de  cas  de  «  cette 
parenthèse,  en  slave,  de  la  littérature  italienne  ». 
Les  poètes  dalmates,  disent-ils,  ont  pillé  leurs  mo- 
dèles d'outre-mer  ;  issus,  d'ailleurs,  presque  tous,  de 
vieilles  familles  italiennes  que  ne  déguise  pas  le  itch 
ajouté  à  leur  nom,  on  ne  peut  les  arracher  à  l'Italie  ; 
voudrait-on  lui  prendre  Goldoni  et  d'Annunzio 
parce  qu'ils  ont  écrit  quelquefois  en  français  ?  Dail- 

(i)  Cf.  K.    Jirecek,    Archiv  fin-  slavUclc  Philologie,  t.  XIX,  p.  52  et 
suiv. 

[2,   15S8   163S. 
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leurs,  ces  amateurs  d'exotisme  ont  été  des  isolés  ; 
leur  production  a  été  sporadique,  éphémère;  elle  n'a 
pas  eu,  n'aura  pas  de  lendemain  (i) . 

En  fait,  depuis  bientôt  cinq  siècles,  cette  littéra- 
ture dalmate  a  eu  tant  de  représentants  qu'on  ne 
trouverait  peut-être  pas  dans  tout  le  pays  serbo-croate 
autant,  nous  ne  dirons  pas  de  poètes,  mais  encore 
d'écrivains  de  tout  genre  qu'il  y  en  a  eu  dans  la  seule 
Raguse.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  que  les  plus  illustres 
étaient  d'origine,  ou  plutôt  de  culture  italienne  —  on 
ne  peut  guère  parler  d'origine  en  un  pays  si  mêlé  — 
mais  leur  amour  du  slave  n'en  est  que  plus  caracté- 
ristique. Ils  sont  Italiens,  soit  !  et  voilà  que  le  chant 
d'un  pécheur  ou  d'un  gouslar  leur  fait  délaisser  la 
langue  de  Pétrarque  et  du  Tasse  pour  un  idiome 
encore  fruste  qu'il  faudra  polir  des  siècles  avant 
qu'il  puisse  devenir  l'instrument  d'un  Goundoulitch! 
Voici  ce  Goundoulitch  —  ou  ce  Gondola  —  qui,  poète 
italien  à  ses  heures,  écrit  son  œuvre  capitale  en  slave 
et  prend  pour  héros  Ladislas  de  Pologne  parce  qu'il 
est,  dit-il,  le  champion  de  tous  les  Slaves.  Vraiment, 
de  tels  Italiens  font  penser  aux  «  Hellènes  bulgaro- 
phones  »  des  statisticiens  grecs  ! 

Cependant,  d'autres  Dalmates  déploient  une  acti- 
vité qui  nous  ramène  au  StoïkoVitch  du  Concile  de 
Constance.  Nous  en  trouvons  d'occupés  à  la  propa- 
gande catholique,  d'abord  en  Bosnie,  où  des  francis- 
cains dalmates  ont  paru  dès  le  xiv«  siècle  ;  puis,  de 
terre  slave  en  terre  slave,  jusqu'en  Moscovie.  A  Nov- 

(i)  Tamaro,  omit,  cili,  p.  206  et  suiv. 
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gorod,  au  xv«  siècle,  sur  la  demande  de  l'archevêque 
Gennadi,  un  dominicain  dalmate  traduit  en  slave 
des  traités  religieux  (i).  Un  siècle  plus  tard,  le  pape 
envoie  en  Moscovie  le  jésuite  Alexandre  Komoulo- 
vitch,  de  Spalato,  pour  pousser  le  tsar  Féodor  à  la 
guerre  contre  les  Turcs  et,  si  possible,  à  la  réconci- 
liation avec  Rome  (2).  Arrivé  au  début  du  «  temps 
des  troubles  »,  Komoulovitch  n'obtient  aucun  suc- 
cès; un  autre  pape  n'en  fonde  pas  moins,  en  1627, 
le  «  Collegium  Illyricum  »,  c'est-à-dire  slave  —  pour 
lui,  Viîlyrica  gens  va  Jusqu'à  l'Asie  —  qui  devra  pré- 
parer, pour  la  Moscovie,  des  missionnaires  slaves, 
mais  non  polonais,  car  l'expérience  a  montré  que  les 
Moscovitessedéfientdc  ceux-ci.  De  ces  missionnaires 
slaves,  l'histoire  ne  connaît  plus  que  Georges  Krija- 
nitch.  Né  en  1617  dans  la  partie  de  la  Croatie  voisine 
de  la  Dalmatie,  passé  vers  1640,  par  le  Collège  Illy- 
rique, auteur  de  plusieurs  livres  dont  le  but  apparaît 
dans  l'épigraphe  :  «  Il  n'y  aura  plus  qu'un  pasteur  et 
qu'un  troupeau  »,  il  voyage  en  Orient,  puis  en 
Moscovie,  avec  des  missions  du  Saint-Siège  ;  il  y 
retourne  encore  en  1657,  cette  fois,  semble-t-il,deson 
propre  mouvement  (3).  Il  n'en  est  pas  moins  sus- 
pect aux  Moscovites;  interné  àTobolsk,  il  y  emploie 
ses  loisirs  forcés  à  dénoncer  aux  Slaves  de  tous  les 
pays  les  maux  dont  ils  souffrent  pour  ne  pas  s'être 

(1)  Pcrvolf,  ouvr.  cHi,  t.  IV,  p.  268  et  suiv. 

(2)  Pervolf,  ouvr.  citi,  t.  IV,  p   270. 

(3)  Louis  Léger,  les  Origines  du  panslavisme,  dans  le  Monde  slavt, 
2*  édit.,  Paris,  1897,  —  Du  même,  Tiouvelles  éludes  slaves,  Paris, 
1880. 
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unis  contre  leurs  oppresseurs  allemands  ou  turcs,  ii 
ne  dit  rien,  d'ailleurs,  des  Italiens,  et  peut-être  parce 
que  le  joug  de  Venise,  en  Dalmatie,  est  léger  près  de 
celui  qui  pèse  sur  d'autres  Slaves. 

Il  y  a  pourtant,  dan-s  ce  courant  panslave,  une 
pointe  anti  vénitienne.  Au  xviii^  siècle,  lesprovéditeurs 
commencent  à  parler  du  péril  moscovite  à  peu  près 
comme  les  Allemands  en  parleront  au  XIX^  Devenus 
maîtres,  par  les  traités  de  Karlovtzi  et  de  Passarovitz, 
de  beaucoup  de  Slaves  orthodoxes,  les  Vénitiens 
rencontrèrent  chez  ceux-ci  une  opposition  qu'ils  vou- 
lurent faire  cesser,  suivant  la  recette  autrichienne  et 
polonaise,  en  les  ramenant  au  catholicisme  (i).  De 
là  des  mesures  qui  prirent  vite  le  caractère  d'une 
persécution  religieuse,  et  par  suite  une  agitation  que 
les  dirigeants  delà  Dalmatie,  le  provéditeur  en  chef 
Daniel  Dolfin  et  aussi  l'archevêque  de  Zara,  Vin- 
cent Zmayévitch,  attribuèrent  à  des  agents  mosco- 
vites (2).  Or,  il  n'en  existait  pas  dans  les  limites  de  la 
Dalmatie  vénitienne,  mais  l'influence  russe  était 
réelle  pourtant,  par  ce  seul  fait  que  la  Russie  était  la 
grande  puissance  slave  ;  les  yeux  de  tous  les  Slaves 
opprimés  ou  simplement  mécontents  se  tournaient 
vers  elle,  même  ceux  des  catholiques.  Déjà,  en  effet, 
la  rivalité  des  deux  confessions  s'atténue  ;  nous  ar- 
rivons au  temps  où  le  Serbe  Dosithée  Obradovitch, 
ex-maître  d'école  en  Dalmatie,  exhorte  ses  compa- 
triotes à  oublier  les  haines  engendrées,  parmi  eux, 

(i)  Bartoli,  oiivr.  cité,  t.  I,  p.  19. 

(2)  Y.  T.,  /(,•  TiQÙlèiiii  itdlo-slavc,  p.  70. 
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par  la  différence  des  religions,  «  sans  cela,  leur  dit-il, 
vous  serez  pour  vous-mêmes  les  Turcs  et  les  bour- 
reaux (i)  ».  Or,  cetabaissement  des  barrières  confes- 
sionnelles supprime  le  dernier  obstacle  au  sentiment 
de  l'unité  nationale  ;  à  la  fin  du  xvni«  siècle,  on  le 
constate  partout,  même  dans  les  lies,  et  le  Français 
Ce'sar  Berthier  qui  vient  d'arriver  à  Mcleda,  en  qua- 
lité de  consul  de  France,  en  avertit  son  gouverne- 
ment. «  Ce  peuple,  bien  que  privé  de  tout  lien  na- 
tional, continue  cependant,  par  l'esprit  qui  l'anime, 
à  former  un  corps  de  nation  '2).  » 

Après  tout  cela,  peut-on  dire,  avec  des  écrivains 
iialiens  d'aujourd'hui,  qu'il  n'y  a  plus,  à  la  fin  du 
xvin'-'  siècle,  de  slavisme  en  Dalmatie  et  que  le  résul- 
tat de  la  domination  vénitienne  a  clé  le  triomphe  de 
l'italianisme  (3)  ?  La  vérité  est  que,  lorsque  les  Fran- 
çais de  Marmont  arrivent,  ils  trouvent  le  slave 
partout,  l'italien  à  côté  de  lui  dans  les  îles  et  sur  la 
côte,  les  moeurs  et  laculture  italiennes  dans  lesvilles, 
et  aussi  le  souvenir  vivant  et  parfois  affectueux  de 
Venise,  mais,  nulle  part,  aucun. Dalmate  ne  leur  dit 
être  Italien  ;  tous,  au  contraire,  ils  s'affirment  frères 
des  Slaves  du  dehors  (4),  dont  ils  partagent  les  dou- 
leurs et  célèbrent  les  succès,  dans  l'espoir,  d'abord, 

(1)  Pvpineet  Spassovitch,   tral.  Denis    p.  29^  et  suiv. 

(2)  Givnlovitch,  [spisi  il  pariskib  arkha  (Extraits  des  Archives  de 
Paris).  Belgrade,  1904,  p.   Wé. 

(3)  Gayda,  Gli  Italiani  d'oltre  confine,  I914,  p.  260,  et  Tamaro,'out/r. 
cité,  p.   150. 

(4)  Cf.  Mémoires  de  l'Académie  celtique  de  Paris.  1807.  Communi- 
cation du  Ragusain  Sorgo. 
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du  recul  des  Turcs,  puis  d'une  effiorescence  natio- 
nale qu'ils  imaginent,  d'ailleurs,  fort  confusément. 
Ils  ne  rêvent  pas,  en  tout  cas,  d'unité  politique  ;  trop 
de  particularismes  séculaires  s'y  opposent,  mais  jus- 
tement les  Français  sont  en  train  d'en  faire  table 
rase.  Puis,  après  i8i5,  comme  partout  en  Europe, 
le  romantisme  idéalisera  les  ancêtres  les  plus  loin- 
tains et  frappera,  tout  au  moins  de  suspicion,  les 
emprunts  faits  par  les  générations  intermédiaires 
à  des  cultures  du  dehors  ;  le  sentiment  démocratique 
enfin  soulèvera  les  masses  contre  ces  cultures,  qui 
leur  semblent  le  dernier  vestige  des  asservissements 
d'autrefois,  et  de  plus  en  plus  la  Dalmatie  se  tour- 
nera vers  l'arrière-pays  auquel  la  rattachent  l'esprit 
de  race  et  les  lois  économiques.  S'y  unira-t-elle  un 
jour  ?  C'est  le  secret  de  l'avenir,  et  nous  n'avons  pas 
à  rechercher  ici  le  dernier  terme  de  l'évolution  que 
nous  avons  vu  se  poursuivre  à  travers  le  Moyen  Age 
et  les  temps  modernes,  si  naturelle  que  quatre  siècles 
de  domination  vénitienne  ne  l'ont  pas  enrayée. 


Les  Français  à  RagusC 


De  toutes  les. conquêtes  de  Napoléon,  la  plus  ou- 
bliée chez  nous,  pendant  longtemps,  a  été  la  Dal- 
matie  :  il  a  fallu  une  thèse  soutenue  en  Sorbonne  (2  , 
puis  une  série  de  publications  françaises  et  surtout 
étrangères  pour  rappeler  notre  attention  sur  cette 
partie  de  notre  éphémère  empire  (3)  ;  encore  en  né- 
gligeons-nous la  cité  la  plus  intéressante,  Raguse. 
Un  Ragusain,  le  comte  Louis  Voïnovitch,  a  pu  con- 
ter, il  y  a  quatre  ans  (4),  l'agonie  do  la  République 
de  Raguse  sous  la  poigne  des  Marmont  et  des  Lau- 
riston,  sans  qu'aucun  de  nos  «  napoléonisant  »  ait 
signalé  son  œuvre  ;  sqit  que  ce  nom  de  Raguse  sonne 
mal  chez  nous,  depuis  la  trahison  de  Marmont,  soit 
que  nous  ayons  une  tendance  à  évaluer  nos  con- 
quêtes au  kilomètre  carré. 

Or,  celle-là  n'avait  pas  l'étendue  d'un  de  nos  dé- 
partements, et  c'est  être  hardi  que  lui  attribuer,  au 
moment  de  notre  arrivée,  cinquante  mille  habitants. 
Pourtant  que  de  place  la    République  de  Raguse 

(1)  Revue  de  Taris,    i<^»  mars  1912. 

(2)  La  Dalinatie  de  ijqj  à  iSiy,    par  M.  l'abbé  Pisani,  Paris,  1805. 
(;)  Leur  liste  serait  trop  longue.  Signalons  seulement  les  recueils  de 

documînts  publiés,  en  Russie,  dans  la  collection  de  la  Sociélé  impériale 
d'Histoire  (Saint-Pétersbourg,  1892-1893);  et  en  Serbie,  dans  les  Mi- 
moires  de  l'Académie  royale  (Belgrade,  1905). 

(4)  Pad  Dubrovnika  «  La  chute  de  Raguse  0,  Agram,  1908. 


Îl6  LA   YOUGOSLAVIE 

avait  tenue  dans  l'histoire  de  la  Méditerranée  !  que 
de  descriptions  enthousiastes  sa  capitale  avait  ins- 
pirées !  Quand,  après  une  navigation  souvent  pénible 
et  dangereuse  à  travers  Tarchipel  dalmate,  le 
voyageur  apercevait  de  loin,  au  pied  des  pentes  arides 
du  mont  Saint-Serge,  au  ras  des  flots,  la  cité  blottie 
entre  ses  murs  crénelés  et  ses  jardins  de  lauriers,  il 
était  conquis  déjà  et  —  chose  rare  en  Orient  !  —  il 
ne  se  reprenait  pas  quand,  le  port  traversé  en  quatre 
coups  de  rames,  l'enceinte  franchie  sous  une  porte 
étroite,  il  apercevait  le  Palais  du  Sénat,  avec  ses  dé- 
licates arcatures,  la  fontaine  de  Roland,  la  basilique 
de  Saint-Biaise,  la  rue  toujours  animée,  le  Stradone, 
les  ruelles  fraîches  qui,  de  droite  et  de  gauche,  par 
des  séries  d'escaliers  entre  des  maisons  noires,  bar- 
dées de  fer,  ornées  de  statues  et  de  bas-reliefs,  le  ra- 
menaient très  vite  aux  remparts  et  à  la  mer  bleue. 
Dans  des  lettres  qu'a  retrouvées  le  regretté  M.  Bogi- 
chitch  (i),  l'abbé  Fortis,  le  révélateur  de  la  Dalmatie 
à  l'Europe  du  xviii^  siècle,  louait  déjà  la  beauté  de 
Raguse,  la  richesse  du  «  corps  matériel  de  la  cité  », 
en  dépit  des  tremblements  de  terre,  le  bon  air  de  ses 
habitants  et  même  des  villageois  de  la  «  Place  aux 
Herbes  »,  la  propreté  de  ses  rues,  sa  vie  confortable. 
«  Je  ne  suis  pas  gourmand  ;  je  trouve  pourtant  que 
l'eau  très  pure,  le  bon  pain,  le  bon  vin,  le  poisson  de 
Gravosa,  le  gibier  des  montagnes  voisines,  les  glaces, 
les  plats  sucrés,  les  belles  mains  qui  nous  les  offrent, 
nous  sont  autant  de  consolations  dans  cette  vallée  de 

(i)  Deux  lettres  inédites  de  Fertis,  Raguse,  1905  (en  serbo-croate). 


LES    FRANÇAIS    A    RAGUSE  I  f/ 

larmes.  »  Puis  des  amis,  inconnus  la  veille,  le  con- 
duisent au  bal;  il  y  est  présenté  à  dix-huit  dames 
qui  atteignent  «  all'ultima  eleganza  »  ;  plusieurs  sont 
«  bellissimc  »  et  toutes  «  prescntabile  ad  una  conver- 
sazione  »  ;  leurs  maris  parlent  l'italien,  le  slave,  le 
latin,  voire  le  français,  et  possèdent  de  riches  biblio- 
thèques libéralement  ouvertes.  Aussi  Fortis  s'attarde- 
t-il  dans  cette  ville  qu'il  n'avait  voulu  d'abord  que 
traverser  :  «  J'y  passe  les  heures  du  jour  entre  de 
bons  livres  et  de  bons  amis.  Quant  aux  soirées.  Je 
les  consacre,  en  dépit  de  ma  sauvagerie,  à  des  dames 
très  belles  et  très  instruites  »,  tantôt  à  Raguse  même, 
tantôtdans  sabanlieuequi  esta  infiniment  supérieure 
atout  ce  qu'on  voit  en  Dalmatie  »  ;  les  rocs  mémos  y 
ont  leur  élégance  1  D'où  vient,  se  dcniande-t-il,  tant 
de  grâce  et  de  richesse  ?  Des  soins  du  Sénat,  sans 
doute,  de  la  bonne  police,  du  souci  de  l'instruction 
que  montre  «  cette  cité  digne  de  tous  les  respects  ». 
Hélas  t  Fortis  doit  la  quitter  entin,  mais  non  sans 
avoir  exprimé,  en  vers  latins,  son  vceu  qu'un  jour 
ses  os  reposent  en  ce  sol  libre. 

Qu'il  ait  été  optimiste,  on  peut  le  croire:  nou- 
vel Ulysse,  après  avoir  vu  les  Lcstrygons  de  Dal- 
matie, il  s'est  cru,  à  Raguse,  chez  les  Phéaciens,  les 
plus  sages  des  hommes.  Les  Ragusains  eux-mêmes 
ont  été  plus  sévères.  Quelque  vingt  ans  plus  tard,  le 
sénateur  Jacques  Natalis  recherche  les  causes  des 
malheurs  qui  viennent  de  fondre  sur  sa  patrie,  et  les 
trouve  dans  la  lente  corruption  de  ses  lois  et  de  ses 
mœurs.  Jadis,  au  Moyen  Age,  Raguse  avait  été  gou- 
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vernéepar  une  aristocratie  à  la  fois  commerçante  eî 
guerrière  comme  celle  de  Venise.  Devenue  riche, 
cette  aristocratie  avait  perdu  ses  vertus  ;  beaucoup  de 
ses  familles  s'étaient  éteintes  ;  des  cinq  cents  patri- 
ciens au  xve  siècle  il  n'en  restait  que  quelques  dou- 
zaines au  xviii"  qui  prétendaient  pourtant  à  tous  les 
emplois.  Les  bourgeois,  devenus  riches  à  leur  tour, 
revendiquaient  une  place  dans  l'Etat  ;  les  paysans 
de  leur  côté,  détestaient  tous  les  propriétaires 
du  sol,  nobles  ou  bourgeois.  Cependant,  le  protec- 
teur qui,  depuis  le  xv«  siècle,  avait,  moyen- 
nant tribut,  dispensé  Raguse  de  se  défendre  elle- 
même,  le  Sultan,  avait  perdu  sa  puissance  ;  qu'un 
péril  extérieur  survînt,  les  Ragusains  amollis  et 
divisés  seraient  laissés  à  eux-mêmes.  Or,  dix  ans 
après  le  voyage  de  Fortis,  la  Révolution  française 
éclata  et  bientôt  après  la  guerre  générale. 

Beaucoup  de  Ragusains  n'y  virent  d'abord  qu'une 
crise  favorable  à  leurs  intérêts  ;  leur  marine  neutre 
ne  pouvait  que  gagner  à  la  ruine  des  belligérants,  et 
l'on  vit,  en  effet,  le  nombre  de  leurs  vaisseaux  dou- 
bler en  quelques  années.  Mais  d'autres  Ragusains 
avaient  des  idées  moins  étroites.  Plusieurs  avaient 
été  élevés  chez  nous  ;  beaucoup  s'étaient  enrichis 
dans  nos  ports;  à  Raguse  même,  comme  partout, 
nos  livres  avaient  gagné  des  partisans  à  nos  prin- 
cipes, même  parmi  les  privilégiés  ;  notre  consul, 
jadis  Bruère  des  Rivaux  et  maintenant  le  citoyen 
Bruère,  groupait  autour  de  lui  des  «  démocrates  » 
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dont  l'attachement  à  la  France  était  fait,  pour  bonne 
part,  de  la  haine  qu'ils  portaient  aux  patriciens.  A  la 
fin  de  1792,  le  bruit  courut  à  Paris  que  Raguse  av^ait 
accueilli  par  des  manifestations  de  joie  la  proclama- 
tion delà  République  française.  Ce  bruit,  des  intri- 
gants l'avaient  répandu,  affirme  le  comte  Voïnovitch, 
et  le  fait  est  qu'en  général  les  Ragusains  évitaient  les 
manifestations  compromettantes.  On  prétend  qu'à 
Gènes  le  Sénat  ne  se  réunissait  jamais  sans  que  le 
Doge  lui  rappelât  que  le  salut  de  la  République  était 
dans  sa  neutralité.  Il  en  allait  de  même  à  Raguse. 
«  N'oubliez  pas,  écrit  à  ses  agents  le  Mineur  Conseil 
—  la  commission  executive  du  Sénat  —  que,  dans 
les  circonstances  présentes,  ce  que  nous  désirons 
par-dessus  tout,  c'est  qu'on  ne  parle  pas  de  nous.  » 
On  en  parlait  tout  de  même.  En  1797,  quand  Bo- 
naparte, vainqueur  sur  tous  les  champs  de  bataillede 
l'Italie  du  Nord,  renversa  le  gouvernement  aristo- 
cratique de  Venise,  le  bruit  courut  qu'il  «  démocra- 
tiserait »  aussi  Raguse  ;  puis,  quand  il  négocia  avec 
les  Autrichiens,  on  annonça  qu'il  leur  permettrait 
de  s'y  indemniser  de  leurs  pertes  en  Italie.  Le  traité 
de  Campo-Formio,  où  il  ne  fut  pas  question  d'eux, 
rassura  les  Ragusains,  mais  pas  tout  à  fait,  car  il 
leur  donna  les  Autrichiens  pour  voisins,  au  nord  et 
au  sud,  à  Cattaro  comme  à  Zara,  dans  toute  l'éten- 
due des  anciennes  possessions  vénitiennes.   A   la 
vérité,  les    Français    se    rapprochaient   aussi;    ils 
allaient  occuper  Ancône,  les  Iles  Ioniennes  ;  mais 
les  Ragusains  n'eurent  pas  longtemps,  s'ils  l'eurent 
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jamais,  l'illusion  que  ces  nouveaux  voisins  se  neutra- 
liseraient les  uns  les  autres  de  façon  à  sauvegarder 
la  neutralité  de  Raguse. 

Dès  le  mois  d'août  1798,  une  escadrille  française 
parut  devant  la  ville,  avec  notre  commissaire  aux 
Iles  Ioniennes,  Comeyras,  qui,  laissé  sans  argent, 
venait  en  emprunter  aux  Ragusains  de  la  même  façon 
que  Bonaparte  en  avait  emprunté  à  tant  de  princes 
italiens.  A  lui,  Comevras,  il  ne  fallait  qu'un  million, 
mais  dans  les  vingt-quatre  heures;  faute  de  quoi  il 
bombarderait  d'abord  et«  démocratiserait  »  ensuite. 
On  finit  parle  contenter  avec  400.000  francs  comp- 
tant et  200.000  francs  en  traites  ;  après  quoi,  pour 
éviter  une  nouvelle  visite,  le  Sénat  sollicita  des 
Anglais  l'envoi  d'une  escadre  dans  l'Adriatique. 
Mais  Nelson  était  occupé  à  Naples  ;  il  vint  une  flotte 
russe  qui  fut  plus  nuisible  qu'utile. 

Cependant,  les  Autrichiens  s'étaient  installés  en 
Dalmatie,  sans  toucher  au  territoire  de  Raguse,  dis- 
ci-ètement  ;  leurs  généraiux  demandèrent  pourtant  à 
la  République  des  «  avances  »  en  retour  desquelles  ils 
se  montrèrent  fort  disposés  à  l'aider  contre  les  «  Ja- 
cobins »  de  toute  espèce,  et  notamment  contre  les 
paysans  des  cantons  méridionaux  qui  se  mutinèrent 
à  ce  moment  pour  des  motifs 'qu'on  discerne  mal. 
Etait-ce  parce  que,  pour  retrouver  l'argent  de  ses 
prêts  forcés,  le  Sénat  avait  augmenté  l'impôt  du  sel, 
ou  parce  que  les  propriétaires  du  sol  exigeaient  trop 
des  métayers?  Dans  leur  manifeste,  les  mutins  allé- 
guèrent qu'il  leur  restait  à  peine  le  tiers  du  produit  de 
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leur  travail;  que,  faute  de  pain,  leurs  tils  devaient 
s'engager  sur  des  vaisseaux  où  on  ne  les  payait  pas, 
et  leurs  filles  chez  des  nobles  qui  les  payaient,  mais 
en  usaient  trop  librement  avec  elles.  Que  ces  griefs 
fussent  fondés  ou  non,  on  a  l'impression  que  ce  ma- 
nifeste n'était  pas  l'œuvre  d'un  des  révoltés.  Etait-il 
celle  d'un  Français  ?  On  le  croirait  aux  phrases  de 
notre  consul' à  Ancônc,  Mangourit,  sur  «  les  ilotes 
de  la  République  »  et  leurs  chaînes  qui  leur  sem- 
blent moins  pesantes  depuis  qu'ils  savent  les  Fran- 
çais près  d'eux.  Le  Sénat  crut  pourtant  à  des  ma- 
nœuvres autrichiennes,  et  le  fait  n'est  peut-être  pas 
sans  quelque  rapport  avec  l'arrivée  en  Egypte,  en 
dépit  du  blocus  anglais,  des  marins  ragusains  par  les- 
quels Bonaparte  sut  les  dangers  quela  deuxième  coa- 
lition faisait  courir  à  la  France. 

Revenu,  il  bat  les  Autrichiens,  reprend  l'Italie, 
devient  Empereur,  puis  Roi,  et  reçoit  à  chaque  pro- 
motion les  compliments  de  ses  amis  de  Raguse, 
auxquels  nous  le  voyons  répondre,  tantôt  d'Aix-la- 
Chapelle,  tantôt  de  Milan,  que  leur  bonheur  est  lié 
à  la  prospériié  de  la  France  et  plus  particulièrement 
du  nouveau  royaume  d'Italie.  «  Phrase  remar- 
quable! 1)  s'écrieàce sujet  l'agentauirichienàRaguse, 
Timoni,  et  en  etfet  elle  répèle,  presque  mot  pour  mot 
des  assurances  que  jadis  les  Ragusains  avaient 
reçues  de  certains  princes  italiens.  Comme  tel  roi 
des  Dcux-Siciles,  Napoléon  prend  figure  de  vicaire 
terrestre  de  Saint  Biaise,  et  cela,  semble-t-il,  du  con- 
sentement des  Ragusains.  «  La  moitié  des  sénateurs 
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est  pour  la  France,  dit  encore  Timoni,  et  aussi  pres- 
que toute  la  jeunesse.  »  On  le  vit  bien  à  la  nouvelle 
d'Austerlitz.  «  Beaucoup  de  sénateurs  n'ont  pascaché 
leur  joie,  et  malgré  le  lien  d'un  serment  qui  doit  les 
empêcher  de  publier  les  nouvelles  qu'ils  reçoivent, 
un  quart  d'heure  après  la  place  était  remplie,  non 
de  ce  qui  était  vrai,  mais  de  commentaires  absurdes 
contre  l'Empereur  d'Autriche.  » 

Ces  commentaires  auraient  été  encore  plus  vifs,  si 
les  Ragusains  avaient  su  qu'au  même  moment,  à 
Presbourg,  les  Autrichiens  demandaient,  en  dédom- 
magement de  leurs  nouvelles  cessions  à  la  France, 
Salzbourg  et  Raguse,  et  que  Talleyrand  inclinait  à 
leur  donner  l'une  et  l'autre.  «  C'est  si  peu  de  choses!  » 
Mais,  de  son  côté.  Napoléon  voulait  la  Dalmatie  à 
cause  de  l'Orient;  mettre  les  Autrichiens  à  Raguse, 
c'était  couper  cette  route  continentale  vers  Constan- 
tinople  qu'il  entendait  se  réserver  à  défaut  de  l'autre. 
«  Je  suis  persuadé,  écrivait  Timoni,  que  les  Français 
tâcheront  de  s'emparer  de  cette  République...  L'uni- 
que moyen  de  prévenir  cet  accident  serait  d'y  mettre 
une  garnison .  »  Bref,  chacun  songeant  à  la  protéger, 
la  République  était  perdue. 

Sa  perte  aurait  pourtant  tardé  sans  la  flotte  russe 
de  l'Adriatique.  Au  commencement  de  1806,  sonchef, 
l'amiral  Séniavine,  occupa  Cattaro  que,  d'après  le 
traité  de  Presbourg,  la  garnison  autrichienne  aurait 
dû  remettre  aux  Français.  Napoléon  protesta  à 
Vienne.  Pendant  que  les  ministres  autrichiens  s'ex- 
cusaient plutôt  mal  que  bien,  les  Russes  se  fortifié- 
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rentdans  cette  autre  Malte,  d'où  ils  comptaient  bien 
dominer  une  partie  de  la  Méditerranée.  «  Avec  une 
armée  de  loo.ooo  hommes  jetée  n'importe  où,  écrivait 
Czartoryski,  le  ministre  d'Alexandre  I»',  nous  ne  gê- 
nerions pas  plus  nos  ennemis  qu'avec  5  .  ooo  hommes 
à  Cattaro.  »  Nos  ennemis,  cela  voulait  dire  Napo- 
léon d'abord,  et  ensuite  le  Sultan.  On  songeait  déjà, 
à  Péterbourg,'à  la  création  d'un  royaume  «  slavéno- 
serbe  »  qui  comprendrait  la  Dalmatie,  l'Herzégovine 
et  le  Monténégro,  avec  Ragusepour  capitale  et  l'évê- 
que  du  Monténégro  pour  lieutenant  du  Tsar. 

Il  fallait  donc  occuper  la  capitale  de  ce  futur 
royaume,  et  d'autant  plus  vite  qu'elle  était  l'avant- 
poste  indispensable  à  la  défense  de  Cattaro  :  Pozzo 
di  Borgo  calculait  déjà  que  3. ooo  hommes  y  suffi- 
raient. Russes  et  gens  du  pays.  Mais  comment  ris- 
quer le  coup  sans  se  donner  l'allure  de  conquérants 
pires  que  Napoléon?  Les  Russes  hésitèrent,  s'avan- 
cèrent, reculèrent,  et  ne  réussirent,  en  définitive,  qu'à 
se  rendre  insupportables.  Tantôt  Séniavine  annonce 
qu'il  bombardera  la  ville  parceque  des  corsaires  fran- 
çais s'y  sont  réfugiés; tantôt  c'est  le  commandant  de 
Cattaro  qui  notifie  la  prochaine  entrée,  sur  le  terri- 
toire de  la  République,  des  Russes  et  des  Monténé- 
grins qui  vont  à  la  rencontre  des  troupes  françaises. 
Sur  ce,  grand  émoi  à  Raguse  ;  ces  bons  amis  pille- 
ront tout,  et  puis  leur  marche  en  avant  provoquera 
celle  des  Français.  «  Le  Mineur  Conseil,  écrit  le 
consul  russe,  Fonton,  ne  m'a  pas  dissimulé  que  cette 
circonstance  serait  l'arrêt  de  mort  de  son  Etat...  » 
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Finalement,  après  beaucoup  de  prières  et  de  gratifi- 
cations, les  Russes  restèrent  à  Cattaro  ;  mais  la  Ré- 
publique n'y  gagna  pas  grand'chose,  car,  de  ces 
pourparlers  vite  ébruités,  lesFrançais  tirèrent  le  pré- 
texte qu'ils  auraient  tiré  d'un  commencementd'occu- 
pation  russe. 

Dès  i8o5,  certains  d'entre  eux  avaient  déjà  songé 
à  un  coup  de  main  sur  Raguse  :  «  Il  serait  bien  à 
désirer  que  l'on  pût  occuper  cette  ville  avant  un  en- 
nemi... ;  5oo  hommes  de  bonnes  troupes  suffiraient 
pour  cette  opération  (i).  »  Pourtant,  en  février  1806, 
on  hésite  encore;  le  commandant  de  la  division  fran- 
çaise chargée  d'occuper  la  Dalmatie,  le  général  Moli- 
tor,  arrive  aux  frontières  de  l'État  ragusain,  reçoit 
deux  sénateurs  envoyés  à  sa  rencontre,  leur  parle  de 
ses  instructions  qui  l'autorisent,  dit-il,  à  entrer  dans 
leur  capitale  et  finalement  rebrousse  chemin,  mais 
non  sans  avoir  essayé,  lui  aussi,  de  tirer  quelque 
chose  de  la  République.  Lever  une  contribution,  il 
n'y  songe  pas.  «  C'est  contraire  à  mon  caractère  », 
dit-il;  mais  emprunter,  ne  fût-ce  que  3oo.ooo  francs, 
lui  répugne  moins.  Les  Ragusains  se  récrient  ; 
Comeyras  a  déjà  vidé  leur  caisse.  «  Soit  !  répond 
Molitor,  levez  alors  une  contribution  sur  votre  ville. 
—  Mais  les  Russes  le  sauront  ;  ils  lanceront  sur 
nous  les  Monténégrins...  »  Molitor  hausse  les 
épaules  :  «  Votre  République  est  trop  habile  pour  ne 
pas  savoir  dissimuler  cette  contribution.  »  Finale- 
ment le  Sénat  accorda  1 2.000  sequins  ( 1 3o.ooo  francs 
(i^  Bulletin  de  Raguse,  archives  défi  Affaires  étrangères. 
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environ),  en  reconamandant  à  ses  envoyés  de  ne  les 
lâcher  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ils  firent  si  bien 
que  Molitor  retourna  à  Zara  sans  avoir  rien  reçu  ; 
ce  dont  les  Ragusains  se  réjouirent  fort,  mais  trop 
tôt  (avril  1806). 

Dès  mai,  en  effet,  on  rédige  à  Paris  des  instruc- 
tions pour  le  sieur  Raymond,  nommé  commissaire 
général  à  Ragase,  «  que  les  troupes  de  Sa  Majesté 
vont  occuper  »,  afin  de  prévenir  les  Russes,  et  aussi 
de  punir  les  Ragusainsdeleurs  mauvais  procédés.  Ces 
procédés,  on  les  énumère  ;  le  Sénat  de  Ragusea'reçu 
un  agent  anglais;  il  a,  d'autre  pan,  conclu  un  accord 
avec  les  Russes  «  et  commis  ainsi  un  acte  d'offense  et 
d'hostilité  contre  la  France...  »  Sur  le  caractèrede  cet 
accord,  et  aussi  sur  le  prétendu  agent  anglais  reçu  à 
Raguse,  Talleyrand  savait  à  quoi  s'en  'tenir;  s'il  se 
donne  du  mal  pour  traduire  en  prose  diplomatique 
le  Loup  et  PA^^ncati,  c'est  beaucoup  pour  l'Europe, 
un  peu  pour  les  Ragusains  eux-mêmes:  «  Plus  leur 
ville  est  faible,  moins  les  formes  exigeantes  y  sont 
nécessaires.  »  Elles  auraient  d'ailleurs,  ces  formes, 
l'inconvénient  de  montrer  trop  lot  la  vraie  portée 
de  l'occupation  française,  qu'il  importe  de  présenter 
comme  provisoire  :  «  Dèsl'instant  où  l'escadre  russe 
laissera  libres  les  côtes  de  Dalmatie,  l'intention  de 
l'Empereur  est  de  reconnaître  l'indépendance  et 
la  neutralité  de  la  République  de  Raguse,  »  Mais  le 
sieur  Raymond  expliquera,  à  l'occasion,  que  cette 
indépendance  et  cette  neutralité  ne  sont  plus  que  des 
anachronismes  :  «  Mille  ans  d'indépendance  peuvent 
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laisser  des  souvenirs,  mais,  demeurée  seule  au  milieu 
des  grandes  puissances,  Raguse  ne  trouverait  plus, 
pour  la  conservation  de  son  territoire  et  de  son 
commerce,  ses  anciens  avantages.  »  Elle  doit  donc 
renoncer  à  «  son  système  de  plier  sous  la  volonté  du 
fort  et  de  passer  au  travers  des  événements  en  n'y 
prenant  jamais  part  ».  Il  lui  faut  un  protecteur,  et 
qui  pourrait-il  être,  sinon  l'Empereur  des  Français, 
roi  d'Italie  ? 

En  somme,  on  voulait  faire  de  la  «  pénétrationpaci- 
fique  »,  mais  comme  on  ne  se  dissimulait  pas  qu'elle 
ne  va  jamais  sans  coup  de  force,  en  même  temps 
qu'on  rédigeait  les  instructions  de  Raymond  on  en 
envoyait  d'autres  aux  généraux  français  de  Dalmatie, 
et  l'effet  ne  s'en  fit  pas  longtemps  attendre. 

Le  24  mai  1806,  jour  de  la  Pentecôte,  au  moment 
où  le  Sénat  et  le  Mineur  Conseil  sortaient  de  la  ba- 
silique de  Saint-Biaise,  un  messager  leur  arriva  de 
Slano,  petite  ville  du  littoral  ragusain,  à  sa  frontière 
du  Nord  ;  il  en  apportait  la  nouvelle  que  des  Fran- 
çais y  étaient  entrés  la  veille,  en  marche  sur  Raguse. 
Que  faire  ?  On  commença  par  répéter  le  geste  habi- 
tuel ;  on  décida  d'envoyer  deux  sénateurs  au-devant 
de  ces  Français.  Puis  on  prévint  ,1e  consul  de  Russie, 
Fonton,  pour  qu'il  fît  surveiller  la  côte  par  des  croi- 
seurs russes,  ou  peut-être,  simplement,  pour  dégager 
les  responsabilités  de  la  République  à  l'égard  des 
Russes  de  Cattaro.  Cela  fait,  on  attendit. 

Or,  les  vaisseaux  russes  laissèrent  passer  devant 
eux,  sans  les  voir,  des  barques  remplies  de  Fran- 
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çais.  Les  deux  sénateurs,  de  leur  côté,  rejoignirent 
bien  Lauriston,  dans  la  nuit  du  26  au  27  mai,  mais 
ne  le  décidèrent  pas  à  s'arrêter,  et  comment  l'au- 
raient-ils  pu  ?  Ils  lui  parlaient  de  la  ruine  certaine 
de  leur  commerce,  de  leurs  vaisseaux  que  les  Russes 
saisiraient,  si  Raguse  paraissait  sortir  de  sa  neutra- 
lité, de  leurs  campagnes  que  les  Monténégrins  dévas- 
teraient. «  Ayez  au  moins,  lui  disaient-ils,  assez  de 
monde  pour  nous  protéger  contre  Tinvasion  que 
vous  susciterez.  »  Mais  qu'importaient  à  Lauriston 
les  Monténégrins,  des  sauvages  dont  le  nom  était  à 
peine  connu  en  France  !  Que  feraient-ils  contre  ses 
quinze  cents  hommes?  Et  que  lui  faisait,  après  tout, 
la  ruine  des  Ragusains?  Il  avait  ses  ordres. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  il  était  devant 
la  ville.  Le  Sénat  lui  envoya  deux  nouveaux 
députés  ;  il  refusa  de  les  recevoir,  demanda  à  entrer 
en  ville  pour  parler  lui-môme  au  Sénat  et  lui  garan- 
tir que,  les  remparts  une  fois  occupés,  il  respecterait 
l'indépendance  de  la  République.  Les  sénateurs  cé- 
dèrent ;  Lauriston  entra  d'abord,  tout  seul  ;  puis,  à 
midi,  commandés  par  le  colonel  Testa,  les  Français 
passèrent  sous  la  Porte  Pile,  tambour  battant,  défi- 
lèrent sur  le  Stradone  ei  occupèrent  les  corps  de 
garde,  les  tours,  l'entrée  du  port,  l'arsenal  enfin  où 
ils  arborèrent  leur  drapeau  à  côté  du  pavillon  blanc 
de  Saint  Biaise. 

Pour  la  première  fois  depuis  presque  cinq  siècles, 
Raguse  était  au  pouvoir  d'ennemis  et  sans  avoir  fait 
effort  pour  se  défendre.  Le  bruit  courut  que  le  Sénat 
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avait  été  sur  le  point'de  s'embarquer,  avec  toute  la 
population,  pour  aller  fonder  une  nouvelle  Raguse 
dans  les  îles  de  l'Archipel,  —  tels  les  Phocéens  fon- 
dant Marseille.  En  réalité,  personne  n'avait  songé 
à  ce  moyen  de  sauver  l'État  en  sacrifiant  la  terre 
natale.  Ce  qui  était  possible,  c'était  d'appeler  les 
vaisseaux  russes  :  quelques  centaines  de  marins  sur 
les  remparts  auraient  suffi  pour  arrêter  Lauriston 
jusqu'à  l'arrivée  des  secours  de  Cattaro.  Mais  quoi! 
c'était  déchaîner  la  guerre  autour  de  la  ville,  courir  à 
la  défaite,  —  qui  doutait,  après  Austerlitz,  de  la  supé- 
riorité des  Français  ?  —  et,  même  en  cas  de  succès, 
risquer  fort  d'y  perdre  la  liberté.  Mieux  valait  encore 
se  fier  aux  promesses  de  Lauriston  et  accueillir  des 
troupes  pour  lesquelles  on  éprouvait  une  sympathie 
que  Timoni  constate  sans  la  comprendre  :  «  Les 
Français  ont  été  reçus,  traités  et  servis  à  bras  ouverts 
par  ce  peuple  qu'on^peut  dire  bon.  » 

Le  lendemain,  les  Ragusains  commencèrent  à 
regretter  les  Russes  ;  s'ils  avaient  su...  !  Les  Français 
leur  arrivaient  aussi  déguenillés  qu'on  les  avait  vus 
Jadis  à  Amsterdam,  et  persuadés  que  Raguse  était, 
sinon  «  un  petit  Paris  »,  comme  dit  Timoni,  du 
moins  une  Amsterdam  du  Sud  que  sa  neutralité 
avait  enrichie  de  tout  l'argent  perdu  par  les  belligé-' 
rants.  Cet  argent,  jles  Français  avaient  bien  le  droit 
d'en  demander  leur  part  ;  vingt-quatre  heures  ne 
s'étaient  pas  écoulées  que  Lauriston  exigeait,  non 
plus  un  emprunt,  mais  une  contribution  d'un  mil- 
lion, que  suivirent  bientôt  d'autres  réquisitions.  Il 
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lui  fallait  des  églises  et  des  monastères  pour  en  faire 
des  ambulances  ou  des  dépôts,  4.000  paires  de  sou- 
liers pour  les  hommes,  4.000  chemises,  autant  de 
caleçons,  etc.,  etc.  ;  un  vaisseau  chargé  de  stockfish 
entrait-il  dans  le  port,  les  troupes  désiraient  manger 
de  la  morue  le  lendemain.  La  plus  utile  de  ces  réqui- 
sitions fut,  sans  contredit,  celle  d'un  vaisseau  turc 
chargé  de  munitions  de  guerre,  dont  le  capitaine 
s'était  obstiné  à  ne  pas  quitter  la  rade  après  l'appari- 
tion des  Français  :  Napoléon  n'étaii-il  pas  l'allié  du 
Grand  Seigneur?  Ce  fut  là  justement  l'argument  de 
Lauriston  pour  «  emprunter  »  cette  cargaison  d'au- 
tantplus  précieuse  qu'il  était  arrivé  avec  ses  caissons 
vides  et  n'avait  pas  trouvé  de  poudre  dans  l'arsenal. 
Les  Ragusains  assistaient  à  ce  spectacle  avec  cons- 
ternation :  «  Grands  et  petits  ils  ont,  dit  Timoni,  la 
figure  de  cadavres  ambulants  »  ;  sur  quoi  il  note, 
non  sans  plaisir,  que  les  amis  de  la  France  ne  sont  pas 
mieux  traités  que  les  autres.  «  A  l'exception  de  la 
nation  juive,  toujours  protégée,  on  n'a  pas  épargné 
ses  partisans  de  quelque  chose  qu'il  fusse  (sic), 
sans  les  huer  et  combler,  même  en  public,  d'injures 
et  d'invectives  :  les  sénateurs  essuyèrent  souvent  des 
propos  mortifiants  qu'ils  n'osèrent  pas  relever.  »  Il 
ne  cite,  d'ailleurs,  en  fait  de  mauvais  traitements, 
que  «  l'indiscrétion  de  qiielques-uns  des  militaires 
logés  chez  les  habitants  »,  et  le  cas  du  sénateur  Na- 
talis,  que  ses  hôtes  ont  forcé  à  fuir  à  sa  maison  des 
champs.  Admettons  que  Timoni  exagère  ;  qu'il  n'y 
eût,  chez  Natalis,  que  des  officiers  du  bataillon  italien 
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de  Lauriston  ;  il  est  pourtant  probable  que  la  res- 
ponsabilité de  ces  «  propos  mortifiants  »  retombe  sur 
les  seuls  Français.  Les  Italiens,  en  effet,  retrouvaient 
à  Raguse  leur  langue  et  leurs  mœurs;  nous  y  éprou- 
vions, nous,  des  impressions  analogues  à  celle  des 
Gaulois  de  Brennus  devant  les  sénateurs  de  Rome. 
Le  lieutenant  Fabvier  décrit  à  son  frère  ceux  de 
Raguse.  «  Ces  imbéciles-là,  lui  dit-il,  sont  au  nom- 
bre de  quarante,  dans  le  costume  le  plus  fou  que  tu 
puisses  imaginer  ;  de  grandes  perruques  à  trente-six 
marteaux,  des  robes  noires,  un  éventail  d'une  main, 
un  ridicule  de  l'autre  ;  c'est  encore  pis  que  les  méde- 
cins de  Molière  !...  (i)  »  Ajoutez  que  ces  «  faquins  » 
sont  des  tyrans  dont  «  le  despotisme  n'a  pas  d'égal  u . 
Endoctrinés,  dès  leur  arrivée,  par  Bruère  et  ses  amis 
démocrates,  les  Français  croient  faire  œuvre  pie  en 
humiliant  ces  tyrans;  ils  ne  changeront  d'avis  qu'en 
voyant  les  maux  qu'ils  attirent  sur  Raguse. 

Dès  le  lendemain  de  leur  entrée,  c'est  la  guerre 
qui  commence;  il  faut  tirailler  contre  les  chaloupes 
russes,  puis,  dans  la  montagne,  repousser  des  Mon- 
ténégrins. Quelques  semaines  se  passèrent  ensuite  au 
port  d'armes;  Séniavine  avait  bien,  à  Cattaro,  deux 
à  trois  mille  Russes  disponibles,  et  c'eût  été  assez 
pour  aller  de  l'avant  dès  le  premier  jour,  mais  l'ami- 
ral était  encore  plus  prudent  sur  terre  que  sur  mer. 
Il  appela  donc,  avant  tout,  les  Monténégrins  à  la 
rescousse  en  leur  promettant,  assure  Timoni,  le  pil- 
lage de  Raguse.  Promesse  superflue,  si  vraiment  elle 

(l)  A,  Debidour,  Le  général  Fahvkr, 
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a  été  faite  :  pour  les  orthodoxes  de  la  Montagne- 
Noire,  les  Ragusains,  catholiques  etamis  des  Turcs, 
étaient  des  ennemis  héréditaires;  quant  au  pillage, 
il  allait  de  soi. 

En  juillet  seulement,  Monténégrins  et  Russes 
s'ébranlèrent  sous  les  ordres,  les  uns  de  Séniavine, 
les  autres  de. leur  évêque  ;  avec  les  pillards  qui  les 
rejoignaient  de  partout,  même  de  Raguse,  ils  étaient 
bien  huitou  dix  mille.  Devant  eux,  les  détachements 
français  se  replièrent  jusqu'à  Bergatto,  près  de  la 
ville.  Le  i»""  août,  une  action  sérieuse  s'y  engagea. 
Retranchés,  les  Français  repoussèrent  l'ennemi, 
mais  leur  chef,  le  général  Delegorgue,  leur  ordonna 
une  contre-attaque  à  la  baïonnette.  Sortis  de  leurs 
retranchements,  ils  furent  aussitôt  cernés  ;  Delegor- 
gue, blessé,  fut  pris  par  des  Monténégrins  qui  lui 
coupèrent  la  tête.  De  ses  soldats,  ceux  qui  le  purent 
gagnèrent  Raguse  en  pleine  déroute.  Dès  le  lende- 
main l'investissement  était  complet  sur  terre  et  sur 
mer. 

Lauriston  disposait  d'un  millier  d'hommes  qui 
auraient  été  démoralisés,  si  la  férocité  de  leurs  ad- 
versaires ne  leur  avait  été  le  plus  efficace  des  stimu- 
lants ;  il  avait  peu  de  munitions,  peu  de  vivres,  mais 
les  vieilles  murailles  étaient  suffisantes  contre  les 
Monténégrins  et  même  contre  les  Russes:  d'autre 
part,  Séniavine  n'était  pas  l'homme  des  brusques  at- 
taques, et  l'on  pouvait  espérer  qu'avant  l'assaut 
final,  Molitor  arriverait  de  Zara.  En  attendant,  ce 
furent  les  Ragusains  qui  pâtirent.  Ils  l'avaient  prévu. 
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d'ailleurs,  et  Lauriston  put  se  rappeler,  en  voyant 
monter  dans  la  campagne  la  fumée  des  incendies, 
les  supplications  qu'il  avait  dédaignées  la  veille  de 
son  entrée  à  Raguse.  De  Sutorina,  point  extrême,  au 
sud,  du  territoire  de  la  république, jusqu'au  nord  de 
Gravosa,  tout  fut  détruit.  Les  Monténégrins  ne  lais- 
saient rien  qui  fût  bon  à  emporter,  pas  un  outil,  pas 
un  meuble,  pas  un  clou;  derrière  eux,  les  gens  de 
Cattaro  coupaient  les  arbres  ;  les  paysans  mettaient 
le  feu  aux  maisons  des  nobles  «  pour  qu'à  l'avenir, 
dit  le  Ragusain  Appendini,  on  ne  les  forçât  plus  à 
travailler  autour  ».  Quant  aux  Russes,  l'élément  le 
plus  civilisé  de  cette  armée  sauvage,  ils  s'étaient  ré- 
servé le  littoral,  et  particulièrement  ces  rivages  de  la 
banlieue  ragusaine  dont  Fortis  avait  admiré  la 
richesse.  Sur  l'ordre  de  leurs  officiers,  dit-on,  les 
matelots  de  Séniavine  emportèrent,  des  villas  des 
nobles,  tableaux,  statues,  miroirs,  tables  de  marbre, 
chaises  dorées,  vêtements,  linges,  batteries  de  cui- 
sine, etc.  ;  le  capitaine  de  vaisseau  Snaksaref,  ami 
des  sénateurs  Zamani  etBona,  se  signala  en  faisant 
déménager  leurs  maisons  par  la  garde  qu'il  y  avait 
mise  sur  leur  prière.  Et  les  relations  ragusaines 
parlent  de  meurtres  sans  motif,  de  supplices  infli- 
gés aux  habitants  pour  les  forcer  à  livrer  leurs  pré- 
tendus trésors,  et  enfin  d'attentats  contre  les  femmes 
dont  elles  n'accusent  jamais  ni  les  Français  ni  les 
Monténégrins. 

Cependant,  le  siège  se  poursuivait  mollement.  Les 
Français  avaient  expulsé  de  la  ville  les  milliers  de 
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paysans  qui  s'y  était  réfugiés  ;  deux  heures  après  on 
les  vit  revenir  —  les  Monténégrins  leurs  refusant  le 
passage  —  et  on  les  laissa  rentrer.  Puis  on  fit  des  sor- 
ties :  le  résultat  le  plus  clair  en  fut  que,  par  représail- 
les, les  ennemis  brûlèrent  les  maisons  des  faubourgs, 
sous  les  yeux  de  leurs  propriétaires  qui  demandè- 
rent à  Lauriston,  mais  en  vain,  des  armes  pour  les 
défendre.  Enfin  les  Russes  hissèrent  des  canons  sur 
le  mont  Saint-Serge,  et  commencèrent  le  bombarde- 
ment, sans  que  les  assiégés,  à  court  de  poudre,  pus- 
sent répondre.  Heureusement,  la  plupart  des  bombes 
éclataient  en  l'air  ;  quelques-unes  pourtant  tuèrent 
ou  blessèrent  des  habitants,  et  le  Sénat,  épouvanté, 
supplia  Lauriston  de  capituler.  Celui-ci  aurait  bien 
voulu  sortir  de  ce  guêpier,  mais  comment  pouvait- 
il  le  faire  honorablement  ? 

Juste  à  ce  moment,  on  vit  arriver  devant  Ragusc 
les  commissaires  autrichiens  et  français  chargés  de 
recevoir  Catiaro  que  le  gouvernement  de  Saint-Pé- 
tersbourg, pressé  par  l'Autriche,  consentait  enfin  à 
restituer  (juillet  i8o6).  Des  négociations  s'engagèrent 
par  l'entremise  de  ces  commissaires.  Perdant  Cat- 
taro,  Séniavine  voulait  Raguse  à  tout  prix  ;  il  en 
exigeait  la  reddition  immédiate  et  offrait  les  honneurs 
de  la  guerre  à  sa  garnison,  qu'il  transporterait 
ensuite  où  elle  voudrait;  les  Russes,  entrés  dans  la 
ville  sans  les  Monténégrins,  l'occuperaient  jusqu'à 
la  paix  générale.  Lauriston,  de  son  côté,  consentait 
à  la  remettre,  à  titre  de  dépôt,  aux  commissaires 
autrichiens  et  ceux-ci  n'y  répugnaient  pas,  ni  d'ail- 
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leurs  les  habitants  qui,  pour  avoir  tâté  du  Russe  et 
du  Français,  n'avaient  plus  d'espoir  que  dans  le 
troisième  larron.  Mais  Séniavine  n'entendait  pas 
n'avoir  travaillé  que  pour  celui-ci;  il  maintint  ses 
prétentions,  menaça  de  prendre  Raguse  d'assaut  et 
de  la  laisser  alors  piller  par  ses  troupes  et  même  par 
les  Monténégrins.  Il  réussit  ainsi  à  unir  tous  les 
assiégés  dans  la  pensée  d'une  résistance  désespérée, 
et  à  refroidir  ses  alliés,  qui  sentaient  bien  qu'on  les 
faisait  servir  d'épouvantail,  mais  qu'au  moment  déci- 
sif on  les  évincerait. 

Quarante  jours  passèrent  ;  la  ville  était  pleine  de 
blessés  et  de  malades,  et  le  Sénat  recommençait  à 
parler  de  capitulation,  quand,  un  soir,  vers  six  heures, 
on  remarqua  un  grand  remue-ménage  du  côté  des 
assiégeants  :  leurs  batteries  du  mont  Saint-Serge 
paraissaient  abandonnées  ;  des  Russes  couraient  vers 
la  mer,  du  côté  de  Gravosa.  A  sept  heures,  un  offi- 
cier se  présenta  devant  la  porte  qui  regarde  vers 
Cattaro,  se  dit  Français,  et  annonça  à  la  garde  incré- 
dule l'arrivée  de  Molitor.  A  neuf  heures,  celui-ci 
parut,  suivi  de  sa  petite  armée,  et  entra  dans  la  ville 
illuminée,  au  son  dés  cloches  et  au  milieu  des  accla- 
mations. «  Par  une  étrange  ironie  du  sort,  remarque 
le  comte  Voïnovitch,  les  Ragusains  en  étaient  réduits 
à  voir  des  libérateurs  en  leurs  ennemis.  » 

En  tout  cas,  jamais  acclamations  ne  furent  plus 
méritées.  Aux  premières  nouvelles  du  danger  de  Ra- 
guse, Molitor  avait  tiré  ce  qu'il  avait  pu  des  garni- 
sons de  Dalmatie,  deux  bataillon  du  79®,  quelques 
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compagnies  du  8 1«,  les  chasseurs  d'Orient— une  cen- 
taine d'aventuriers —  etquelques  centaines  de  volon- 
taires dalmates,  qui  ne  servirent  pas  à  grand'chose. 
Avec  ces  deux  mille  hommes,  il  avait  suivi  le  litto- 
ral, depuis  Spalato.  «  Pendant  cette  route  d'environ 
cinquante  lieues,  écrit  le  sergent  Desboeufs,  nous 
marchions  presque  toujours  sur  le  flanc  de  monta- 
gnes escarpées.  Le  sentier  que  nous  suivions  était 
souvent  si  périlleux  qu'au  moindre  faux-pas,  on  ris- 
quait de  tomber  de  plus  de  cent  mètres  de  haut. 
Brûlés  par  un  soleil  ardent,  ne  faisant  aucune  halte 
et  ne  trouvant  pas  une  goutte  d'eau,  nous  essayâmes 
plusieurs  fois  d'avaler  notre  urine,  et  si  nous  décou- 
vrions quelque  trou  qui  eût  conservé  de  l'humidité, 
nous  y  collions  la  langue  pour  la  rafraîchir  (1).  »  Ce 
chemin  ne  devint  pas  meilleur  quand  on  s'éloigna  de 
la  céte  pour  passer  sur  le  territoire  turc.  Molitor 
savai:,  en  effet,  que  l'ennemi  l'attendait  sur  la  route 
suivie  précédemment  par  Lauriston  ;  que,  s'il  passait 
chez  eux,  les  Turcs  protesteraient  peut-être,  mais 
qu'auparavant  il  serait  tombé  à  l'improviste  sur  les 
derrières  de  l'ennemi.  Ce  fut,  en  effet,  ce  qui  arriva, 
et  comme  il  surprit  des  gens  désunis,  commandés 
sans  énergie,  affaiblis  d'ailleurs  par  le  départ  de  beau- 
coup de  Monténégrins,  il  n'eut  pas  de  peine  à  les 
pousser  vers  le  point  de  retraite  qu'ils  avaient  choisi 
depuis  longtemps,  les  vaisseaux  russes  de  la  baie  de 
Gravosa.  On  a  beaucoup  parlé  de  stratagèmes  aux- 
quels il  aurait  dû  sa  victoire,  de  lettres  à  Lauriston, 

(i)  Bibliothèque  d'histoire  conttwporaint,  t,  XXII, 
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rédigées  pour  être  interceptées,  qui  annonçaient 
l'approche  de  lo.ooo  Français;  du  défilé,  bien  en 
vue  de  l'ennemi,  de  compagnies  qui  revenaient 
ensuite,  derrière  les  rocs,  et  redéfilaient  :  la  réalité, 
que  montre  fort  bien  le  comte  Voïnovitch,  c'est 
que  les  Russes  et  les  Monténégrins  ne  pouvaient 
beaucoup  se  tromper  sur  les  forces  de  Molitor,  mais 
qu'ils  étaient  battus  d'avance  à  cause  de  leur  désaccord 
et  aussi  de  leurs  pillages  ;  une  armée  de  pillards  ne 
redevient  pas,  du  jour  au  lendemain,  une  armée  de 
soldats.  En  tout  cas,  que  la  victoire  eût  été  ou  non 
disputée,  Molitor  avait  sauvé  Lauriston  d'une  capi- 
tulation qui  aurait  fait  autant  de  bruit  et  de  mal  que, 
bientôt  après,  celle  de  Dupont  à  Baylen. 

Le  lendemain  les  Ragusains  purent  voir  de  leurs 
murs,  la  flotte  russe  s'éloigner  en  emmenant  ceux  de 
leurs  vaisseaux  qu'elle  avait  pu  saisir  tout  le  long  du 
littoral  ;  puis,  sortis  de  leur  ville,  ils  trouvèrent 
partout,  dans  les  campagnes,  les  ruines  qu'on  y  voit 
encore  çà  et  là<  Enfin,  derrière  Molitor,  il  leur  arriva 
un  nouveau  général,  Marmont,  qui  réclama  tout  de 
suite  16.000  piastres.  Le  Sénat  voulut  lever  une  con- 
tribution générale,  Lauriston  s'y  opposa  ;  il  fallait  ne 
taxer,  disait-il,  que  les  cinq  habitants  les  plus  cossus. 
Finalement  on  réunit  10.000  piastres  qu'on  porta  à 
Marmont,  en  lui  proposant  de  prendre  lui-même  ce 
qu'il  trouverait  encore  dans  Raguse.  Il  n'insista 
pas. 

Les  mois  suivants  furent  calmes,  et  peu  à  peu  les 
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Ragusains    se    reprirent    à   l'espoir.     Ils    savaient 
qu'Alexandre  I^r  négociait  avec  Napoléon  et  faisait 
de  leur  indépendance  une  des  conditions  de  la  paix. 
Elle  fut  reconnue,  en  effet,  par  l'article  X  du  traité 
que  signa  à  Paris,  en  juin  1806,  le  plénipotentiaire 
russe  d'Oubril  ;  mais  ce  traité,  Alexandre  ne  le  ratifia 
pas,   et  l'eût-il  fait  que  Raguse  n'y  eût  pas  gagné 
grand'chose  ;  Napoléon  avait  déjà  prescrit  à  Mar- 
mont  de  garder,  en  tout  cas,  et  les  hauteurs  qui  do- 
minent la  ville,  et  les  iles  voisines.   Puis  éclata  la 
guerre  franco-prussienne  que  les  Ragusains  suivi- 
rent anxieusement.   «   Ce  public,  que  je    puis  dire 
éclairé,  ne  s'amuse,  écrit  Timoni,  qu'à  faire  toutes 
les  combinaisons  imaginables.  »  Il  attendit  d'abord 
la  nouvelle  d'une  victoire  prussienne  ;  puis,  après 
léna,  après  Eylau  —  que  les  salves  de  Lauriston  ne 
firent  pas  prendre  pour  une  grande  victoire  française 
—  il  espéra  en  une  médiation  autrichienne,  à  peu 
près  sembable  à  celle  qui  devait  se  produire  en  181 3. 
Or,  à  sa  place,  ce  fut  la  nouvelle  de  Friedland  qui 
arriva,  puis  celle  de  Tilsitt,  mais  on  s'en  consola 
encore  en  pensant  qu'après  tout  les  deux  empereurs 
n'avaient  pu  se  réconcilier  que  sur  les  bases  du  traité 
d'Oubril,  c'est-à-dire  sur  celle  de  «  la  liberté  ragu- 
saine  »,  et  le  fait  est  qu'on  le  crut  même  à  Paris  ;  le 
ministère  des  Affaires  Étrangères  y  envisagea  la  fin 
d'une  occupation  «  que  la  guerre  et  les  nécessités 
d'une  juste  défense  avaient  seules   rendue  néces- 
saire ». 
Tandis  que  les  habitants  et  la  garnison  dansaient 
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en  l'honneur  de  cette  «  paix  glorieuse  »,  les  états- 
majors  savaient  déjà  qu'Alexandre  h'  avait  oublié 
Raguse  et  qu'elle  serait  incorporée  à  la  Dalmatie. 
Quand,  en  août  1807,  Marmont  y  passa,  en  route 
pour  Cattaro  que  les  Russes  évacuaient  :  «  Eh  bien, 
dit-il  aux  sénateurs  réunis  sur  le  quai,  vous  allez 
être  des  nôtres  !  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
épouvanté,  puis  de  timides  questions.  «  Après  tout 
ce  qui  est  arrivé,  reprit  Marmont,  vous  ne  pouvez 
plus  être  libres.  —  Mais  comment  vivrons-nous  sans 
notre  commerce,  sans  la  mer? —  L'Empereur  Napo- 
léon vous  la  rouvrira.  »  Il  n'y  avait  plus  qu'à  rendre 
public  le  décret  d'annexion,  et  déjà  le  «  club  civi- 
que »,  celui  des  démocrates,  préparait  ses  girandoles, 
mais,  à  la  surprise  générale,  Marmont  partit  sans 
avoir  rien  fait.  Pendant  de  longs  mois  encore,  l'indé- 
pendance dura,  si  l'on  peut  appeler  indépendance  le 
gouvernement  de  Lauriston. 

Celui-ci,  désormais,  intervient  dans  tout,  et  tou- 
jours pour  gêner  et  vexer.  Le  Sénat  institue  une  taxe 
nouvelle  ;  Lauriston  la  casse  comme  illégale  ;  des 
jugements  sont  prononcés  par  les  tribunaux  régu- 
liers, il  les  révise;  un  gouverneur  de  district  lui  paraît 
peu  zélé,  il  le  fait  arrêter.  «  Les  Français,  écrit  le 
comte  Voïnovitch,  détruisaient  l'autonomie  de 
Raguse  progressivement,  par  doses,  sans  se  décider 
au  coup  fatal.  »  Pourquoi  celui-ci  tardait-il?  Peut- 
être  parce  qu'on  voulait  amener  la  noblesse,  à  force 
d'humiliations,  à  demander  elle-même  la  réunion  de 
Raguse  au  grand  Empire,  peut-être  aussi  pour  lais- 
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ser  au  Sénat  l'odieux  de  certaines  mesures,  par 
exemple  de  la  levée  de  marins  pour  la  flotte  ita- 
lienne. 

Quand  Marmont  enjoignit  aux  sénateurs  de  s'occu- 
per de  cette  levée,  ils  protestèrent;  ce  serait,  dirent- 
ils,  la  fin  de  la  fiction,  que  respectaient  encore  les 
Anglais,  de  la  iieutralité  ragusaine,  la  perte  des  vais- 
seaux dispersés  sur  les  mers.  «  Soit  !  répondit  Mar- 
mont; Lauriston  s'en  occupera  lui-même.  »  Mais 
l'affaire  traînait  encore  qu'une  autre  éclata.  Le  21  dé- 
cembre 1808,  Lauriston  ordonna  aux  vaisseaux 
ragusains  d'arborer  les  couleurs  du  royaume  d'Italie. 
Le  Sénat  protesta  encore,  allégua  les  Anglais,  la 
Porte  et  ses  droits  suzerains.  «  Si  vous  ne  faites  pas 
le  nécessaire,  répliqua  Lauriston,  il  sera  facile  de 
vous  suppléer,  et,  dans  ce  cas,  l'ordre  sera  publié  au 
nom  de  notre  gouvernement.  »  Malgré  cette  menace, 
le  Sénat  continua  à  ne  pas  faire  «  le  nécessaire  »,  et 
les  vaisseaux  à  rester  dans  le  port,  plutôt  que  d'aban- 
donner l'étendard  de  Saint  Biaise.  Lauriston  parla 
alors  d'instituer  des  tribunaux  militaires,  mais,  juste 
à  temps  pour  lui,  il  fut  remplacé  par  le  général  Clau- 
sel  qui  débuta,  le  6  janvier  1809,  en  faisant  arborer, 
devant  le  Sénat,  le  drapeau  tricolore  italien.  Le 
même  jour,  les  sénateurs  élisaient  un  Recteur,  c'est- 
à-dire  un  président  de  la  République.  L'élection 
faite,  ils  se  rendirent,  suivant  l'usage,  à  la  cathédrale 
et  défilèrent,  deux  par  deux,  devant  le  drapeau  en- 
nemi, sans  paraître  le  remarquer.  Ce  jour-là,  Fab- 
vier  ne  les  aurait  peut-être  pas  trouvés  si  ridicules  I 
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Que  le  dénouemeni  fût  proche,  on  n'en  doutait 
plus,  et  pourtant  le  Sénat  multipliait  les  démarches, 
à  Paris,  à  Vienne,  à  Constantinople,  et  même  chez 
ce  pacha  de  Bosnie  qui,  pendant  quatre  siècles, 
avait  représenté,  pour  l'Europe,  le  sultan  protecteur 
de  la  République.  Plaintes  vaines  :  à  Paris,  on  ne 
reçut  pas  l'envoyé  de  Raguse  ;  à  Vienne,  on  le  traîna 
en  longueur  ;  à  Constantinople,  le  drogman  Khi- 
riako  vendit  la  missive  du  Sénat  à  l'ambassadeur 
français  Sébastiani;  en  Bosnie,  ce  fut  le  pacha  lui- 
même  qui  la  communiqua  au  consul  de  France. 
David.  «  On  s'y  plaint  amèrement,  écrit  celui-ci, 
des  événements  qui  ont  réuni  Raguse  au  Royaume 
d'Italie  ;  on  y  désigne  la  France  sous  un  nom  illyri- 
que qui  veut  dire  un  mauvais  génie.  »  Était-ce  celui 
de  vampire,  que  Nodier  n'avait  pas  encore  naturalisé 
chez  nous  ?  Notons,  en  tout  cas,  que  nos  agents  in- 
sistent tous  pour  qu'on  n'exerce  pas  de  représailles 
contre  les  Ragusains,  et  le  fait  est  qu'à  Paris  on  n'y 
songea  pas  :  ce  fut  Marmont  qui  tira  leur  conclusion 
des  bons  avis  de  son  collègue  de  Bosnie. 

Le  24  janvier  1808,  il  passe  à  Raguse  et  refuse  d'y 
recevoir  la  députation  du  Sénat.  Revenu  le  3i,  il 
enjoint  aux  sénateurs  de  se  réunir  «  en  moins 
d'une  heure  de  temps  »  ;  quand  ils  furent  tous  là,  le 
colonel  Delord,  sous-chef  d'état-major,  se  présenta 
devant  eux,  suivi  de  quelques  officiers,  tira  un  papier 
de  sa  poche  et  en  donna  lecture.  Les  sénateurs  ap- 
prirent que  le  général  en  chef  les  avait  longtemps 
ménagés,  par  bonté  d'âme,  mais  qu'ils  avaient  mal 
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répondu  à  sa  confiance  ;  que  leur  conduite,  «  jadis 
prudente  et  passive,  était  devenue  désordonnée  et 
turbulente  »  ;  qu'ils  avaient  projeté  de  proscrire  les 
amis  de  la  France,  refusé  d'arborer  les  couleurs  de 
l'Empereur,  engagé,  près  du  pacha  de  Bosnie,  «  des 
démarches  presque  criminelles  »,  envoyé  des  lettres 
«  dont  les  expressions,  quoique  mystérieuses,  n'en 
étaient  pas  moins  évidemment  injurieuses  à  la  na- 
tion française  »  ;  qu'ils  avaient  enfin  surexcité  le  fa- 
natisme du  peuple  en  ordonnant  des  processions 
pour  le  salut  de  la  République.  Jugeant  la  mesure 
comble,  le  général  en  chef  dissolvait  le  gouverne- 
ment, chargeait  le  consul  Bruèrc  de  l'administration, 
nommait  de  nouveaux  tribunaux,  et  concluait  en  fé- 
licitant les  Ragusains  du  bonheur  dont  ils  allaient 
jouir  désormais. 

Le  Sénat  se  taisait.  Enfin,  un  de  ses  membres, 
Caboga,  se  leva  et,  après  quelques  mots  sur  sa 
loyauté  et  celle  de  ses  collègues,  demanda  à  Delord 
communication  écrite  de  l'arrêté  du  général  en  chef. 
Delord  en  promit  une  copie;  mais,  avant  qu'elle  fût 
terminée,  les  soldats  envahirent  le  palais.  Le  Sénat 
se  dispersa  ;  la  République  avait  vécu,  et  les  Ragu- 
sains étaient  devenus  Italiens,  à  moins  qu'ils  ne 
fussent  Français.  L'arrêté  n'en  disait  rien. 

Marmont  avait  agi,  en  effet,  sans  instructions  pré- 
cises ;  il  lui  fallut  annoncer  à  Paris  et  en  même 
temps  expliquer  son  coup  d'État.  Le  4  février,  dans 
un  rapport  officiel,  il  répéta  à  l'Empereur  à  peu 
près  les  arguments  que,  dès  la  veille,  Bruère  avait 
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exposés  au  ministre  des  Affaires  Étrangères,  Cham- 
pagny.  Laissant  de  côté  l'assertion  hardie  que  le 
peuple  en  voulait  au  Sénat,  parce  que  celui-ci  préten- 
dait l'empêcher  de  servir  sous  les  drapeaux  de  l'Em- 
pereur, il  parla  d'intrigues  des  nobles,  d'une  liste 
deproscription  soi-disant  préparée  par  euxcontreles 
partisans  de  la  France,  du  refus  des  capitaines  ragu- 
sains  de  prendre  le  pavillon  italien,  de  l'agitation 
qui  s'en  était  suivie,  de  coups  de  feu  tirés  sur  des 
Français  isolés.  «  J'approuve  ce  que  vous  avez  fait,  » 
répondit  Napoléon,  que  la  lecture  de  ce  rapport 
avait  dû  reporter  au  temps  où  il  dissolvait  le  Sénat 
de  Venise,  —  c'étaient  les  mêmes  accusations,  les 
mêmes  phrases  ;  —  puis  il  joignit  à  son  approbation 
le  conseil  d'expédier  à  Venise  ou  à  Milan  une  dizaine 
de  membres  de  l'ex-Sénat,  «  afin  de  préserver  ces  mal- 
heureux d'excès  qui  pourraient  les  conduire  à  l'écha- 
faud  ».  Quelques  jours  plus  tard,  connaissance  prise 
des  rapports  de  Sébastiani  et  de  David,  il  fut  plus 
sévère,  et  peut-être  à  cause  de  ce  fameux  «  mot  illy- 
rique »  que  personne  ne  se  hasardait  à  traduire  ou 
à  répéter.  «  La  conduite  des  Ragusains  est  inconce- 
vable... Faites-leur  bien  connaître  que  le  premier 
qui  tiendra  une  correspondance  avec  l'étranger  sera 
considéré  comme  traître  et  passé  par  les  armes.  » 
Mais  il  ne  fut  pas  besoin  d'en  venir  là  ;  Raguse  avait 
déjà  courbé  la  tête.  Dès  le  4  février  1809,  Marmont 
avait  assisté  à  un  bal  que  lui  offraient  «  les  anti-répu- 
blicains »,  c'est-à-dire  les  démocrates  qui,  au  dire 
de  Timoni,  «  s'y  conduisirent  avec  toute  l'indécence 
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possible  ».  D'ailleurs  beaucoup  de  Ragusains  de 
l'autre  parti  y  avaient  assisté.  De  protestataires  il 
n'y  eut,  en  définitive,  que  trois  prêtres  qui  furent 
exilés  pour  avoir  refusé  le  serment  de  fidélité. 

Les  années  d'annexion  qui  suivirent  furent  fort 
différentes  de  ces  années  d'occupation  militaire  et  de 
vexations  systématiques  ;  les  Ragusains  étant  deve- 
nus citoyens  français,  le  nouveau  gouvernement 
n'avait  plus  qu'à  se  faire  aimer  par  ses  bienfaits.  Il 
n'en  eut  guère  le  temps  ;  du  moins  ses  velléités 
expliquent-elles  qu'il  fut  supporté  avec  mieux  que 
de  la  résignation. 

Le  premier  point,  c'était  l'établissement  de  bons 
rapports  entre  «  le  civil  et  le  militaire  »,  Or,  Mar- 
mont  avait  pour  principe  qu'on  n'y  arrive  que  par  les 
dames.  «  Je  donnai  beaucoup  de  bals  à  celles  de 
Raguse,  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  et  l'on  s'habitua 
au  nouvel  ordre  de  choses,  comme  à  tout.  »  On  s'y 
habitua  même  sans  transition,  car  il  y  eut  foule  à 
son  premier  bal,  le  26  juin  1809,  dans  ce  palais  du 
Sénat  dont  il  avait  expulsé  les  propriétaires  légitimes. 
La  chronique  ragusaine  rapporte  qu'on  y  vit,  en 
plus  des  Français,  quatre-vingts  dames  et  trois  cents 
cavaliers  —  parmi  lesquels  le  dernier  Recteur  de  la 
République,  devenu  premier  adjoint  au  maire  —  et 
qu'on  y  fut  ravi,  tant  de  l'amabilité  du  gouverneur- 
général  que  de  la  qualité  des  rafraîchissements. 

Au  fond,  les  Ragusains  étaient-ils  si  contents  qu'ils 
le  laissaient  croire?  Leurs  femmes,  oui,  peut-être; 
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«  elles  sont  coquettes  »,  écrit  Fabvier,  qui  se  plaint 
amèrement  des  maux  que  cette  coquetterie  lui  fait 
endurer.  «  Elles  ont  la  mine  de  Paris,  la  tournure  la 
plus  élégante.  Tout  cela,  où  le  prennent-elles  ?  Il  n'y 
a  que  le  diable  qui  puisse  le  leur  donner,  pour  faire 
enrager  les  pauvres  Français!  »  Peut-être,  à  la  lon- 
gue, auraient-elles  pitié  d'eux,  mais  elles  sont  gardées 
presque  à  la  turque.  «  Il  y  a  toujours  près  d'elles  un 
mari  ou  un  frère  qui  n'en  bouge  pas  plus  qu'un 
terme...  On  n'a  pas  idée  de  la  surveillance  de  ces 
manants-là  !  »  On  ne  pouvait  pourtant  pas  réquisi- 
tionner les  dames,  comme  les  églises,  les  souliers 
et  le  stockfish  ;  la  galanterie  française  n'y  aurait  pas 
trouvé  son  compte!  Ce  fut  Marmont  qui  concilia 
tout  avec  ses  bals  où  nul  Ragusain  n'aurait  osé 
paraître  sans  sa  sœur,  sa  femme  ou  sa  fille.  «  Il  était 
temps,  constate  avec  mélancolie  le  comte  Voïno- 
vitch,  que  la  société  de  Raguse  bût,  comme  le 
reste  de  l'Europe,  à  la  coupe  de  séduction  des  voya- 
geurs de  la  galanterie  française  et  du  nouvel  évan- 
gile impérial.  » 

Cette  coupe,  Marmont  s'en  exagérait  le  charme  ; 
pourtant  des  relations  amicales  s'établirent  entre 
Ragusains  et  Français.  Un  de  ceux-ci,  dans  une  lettre 
de  1820  à  l'ex-sénateur  Pozza,  évoque  les  images 
d'autrefois,  demande  une  vue  de  Raguse,  à  l'aqua- 
relle, pour  la  faire  copier  à  l'huile  :  «  A  mesure  que 
l'avenir  se  rétrécit,  je  voudrais  vivre  dans  mes  sou- 
venirs. Vous  devriez  faire  le  voyage  et  venir  passer 
quelque  temps  avec  nous.  Vous  me  trouveriez,  mon 


LES    FRANÇAIS    A    RAGUSE  145 

cher  Pozza,  aussi  passionné  de  vie  champêtre  que 
jadis  de  gloire  militaire.  Je  vous  embrasse,  mon  cher 
ami.  »  Ce  berger d'Arcadie,  c'est  Marmontlui-méme, 
et  l'on  sait,  d'autre  part,  que  ses  subordonnés  se 
mettaient,  comme  lui,  en  frais  d'amabilité.  Peut- 
être  tel  colonel  était-il  un  rustre,  tel  procureur  gé- 
néral, un  fripon...  pourtant  les  plaintes  sont  rares. 
On  se  moque  des  Français  parfois;  comme  les 
Croates  dont  nous  parlera  M.  de  Tkalats(i^  les  Ra- 
gusains  rient  quand  ils  voient  deux  soldats,  après 
une  dispute  au  cabaret,  s'en  aller  gravement,  suivis 
de  quatre  camarades,  s'aligner  au  pied  des  fortifica- 
tions, tirer  leur  sabre,  s'égratigner,  puis  revenir 
bras  dessus  bras  dessous.  Ces  plaisanteries  n'indi- 
quent pas  des  rancunes  bien  profondes,  et  le  fait  est 
que  les  Français  plaisent  par  leur  bonne  humeur, 
leur  activité  joyeuse  et  les  divertissements  qu'ils  im- 
provisent; jusque  chez  l'évcque  de  Lésina,  on  en 
voit  qui  montent  un  théâtre  et  jouent  du  Voltaire, 
que  l'évêque  applaudit  fort  (a). 

Arrivant  toujours  par  la  route  de  l'intérieur,  ils 
n'étaient  frappés  d'abord  que  de  la  sauvagerie  du 
pays  ;  tous  leurs  Mémoires,  toutes  leurs  lettres  par- 
lent de  ces  rocs  affreux,  de  ces  paysans  qu'on 
n'aimerait  pas  rencontrer  au  coin  d'un  bois,  s'il  y 
avait  encore  des  bois  en  Dalmatie.  «  Ils  ne  font 
jamais  un  pas,  note  Fabvier,  sans  un  fusil,  deux  pis- 
tolets, un  sabre,  un  poignard  et  surtout  un  stylet 

(i)  V.  chapitre  suivant, 
(2)  Mémoires  de  Desbceu/s. 
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dont  il  se  servent  très  adroitement.  «  Mais  à  Zara,  à 
Trau,  à  Spalato,  les  gens  sont  plus  doux;  «  on  dirait 
qu'il  y  a  deux  peuples  en  ce  pays  >-,  remarque  Des- 
bœufs. A  Raguse,  cette  impression  s'accentue  ;  tandis 
qu'un  peu  plus  loin,  c'est  le  pays  des  Monténégrins 
qui  coupent  les  têtes  et  les  portent  à  leur  évéque  — 
à  douze  sous  l'une,  dit  le  sergent  Robinaux  (i);  à 
trois  francs,  rectifie  le  sergent-major  Desbœufs,  — 
à  Raguse,  si  appauvrie  qu'elle  soit,  on  trouve  encore 
cette  «  douceur  de  vivre  »  qu'avait  célébrée  Fortis. 
Aussi,  quelques  préjugés  qu'on  ait  apportés  en 
«  ce  nid  d'odieux  aristocrates  »,  on  n'y  voit  bientôt 
plus,  selon  l'expression  qui  revient  partout,  qu'une 
«  oasis  de  civilisation  »  ;  on  plaint  ses  malheurs,  on 
rêve  de  les  adoucir.  Marmont  parle  de  «  cette  heu- 
reuse population  à  qui  nous  sommes  venus  enlever 
la  paix  et  la  prospérité  »  ;  Lauriston  s'étonne  que 
«  ces  malheureux  »  ne  nous  haïssent  pas  davantage; 
l'auditeur  au  Conseil  d'Etat  Barbier  du  Molart 
s'excuse,  auprès  du  Sénat,  du  rôle  qu'il  doit  jouer. 
«  Il  n'y  a  pas  de  Ragusain,  écrit-il,  qui  ne  mérite 
l'estime  et  la  sympathie  de  chaque  Français  pour 
l'ardeur,  le  courage,  la  résignation,  le  dévouement 
que  vous  avez  montrés  au  milieu  de  vos  ruines  et  de 
vos  maux  (2).  »  Fabvier,  enfin,  après  quelques  mois 
passés  à  Raguse,  est  bien  revenu  de  son  premier  ju- 
gement sur  ces  «  faquins-là  ».  «  C'était  peut-être, 
écrit-il  maintenant,  le  peuple  le  plus  heureux  de  la 

{i)  Mémoires  du  major  Rohinaux, 
(2)  Voïnovitch,  ouv.  cité,  passim. 
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terre.  Ils  n'avaient  ni  troupes  ni  presque  d'impôts. 
Protégés  par  les  Turcs,  ils  se  livraient  tout  entiers 
au  commerce  qui  les  faisait  vivre  dans  l'abondance. 
Maintenant,  tout  cela  est  bien  changé.  Ceux  de  leurs 
vaisseaux  qui  sont  dans  nos  ports  n'osent  se  mettre 
en  mer,  crainte  des  ennemis  :  ceux  qui  sont  chez  l'en- 
nemi n'osenfvenir...  Il  faut  une  paix  bien  prompte 
si  on  veut  empêcher  leur  ruine  totale.  Cela  me  fait 
beaucoup  de  peine  ;  c'est  un  si  bon  peuple  !  »  Et  ce 
Samson  apprivoisé  —  a-t-il  trouve  une  Dalila 
ragusaine  ?  —  conclut  en  enviant  son  frère  qui, 
resté  à  Pont-à-Mousson,  n'est  pas  obligé  de  «  cou- 
rir continuellement,  comme  un  brigand,  rendant 
malheureux  tous  ceux  chez  qui  l'on  passe  ». 

Mais  plaindre  serait  peu  si  l'on  ne  voulait  réparer. 
Il  faut  que,  devenue  française,  Raguse  retrouve  sa 
prospérité  d'autrefois.  Marmont  commence  donc 
par  y  appeler  l'aide  le  plus  intelligent  qu'il  ait 
trouvé  en  Dalmatie,  le  comte  Garagnini.  Celui-ci 
élabore  aussitôt  un  programme  qui  comprend  l'in- 
troduction des  lois  françaises,  moins  les  frais  de 
procédure  ;  celle  de  nos  diverses  administrations, 
avec  —  s'il  se  peut  —  moins  de  fonctionnaires;  un 
régime  fiscal  modéré,  l'ajournement  des  levées 
d'hommes.  Ce  programme,  Marmont  l'adopta,  non 
sans  quelques  restrictions  significatives  ;  c'est  ainsi 
que,  l'égalité  des  citoyens  proclamée,  il  ne  modifia 
pas  les  modes  de  possession  de  la  terre  qui  restèrent 
à  demi  féodaux,  en  dépit  des  «  démocrates  »  ragu- 
sains,  dont  les  plaintes  ne  comptèrent  plus  à  partir 
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de  l'annexion  qu'ils  avaient  appelée  de  leurs  vœux. 
D'autre  part,  les  impôts  restent  à  peu  près  les  mêmes. 
Le  changement  le  plus  important,  c'est  la  création 
d'une  province  de  Raguse,  calquée  sur  le  départe- 
ment de  la  Narenta  qu'avait  dessiné  Garagnini;  on 
y  fait  entrer,  pour  fondre  des  éléments  divergents  et 
même  hostiles,  au  nord,  des  cantons  et  des  îles 
dalmates,  au  sud,  l'ancienne  Albanie  de  Cattaro. 
Cette  province  entre  elle-même  dans  l'ensemble  des 
«  Provinces  illyriennes  »,  telles  que  Napoléon  les 
constitue,  en  18 10,  avec  ses  acquisitions,  et  du  traité 
de  Presbourg,  et  du  récent  traité  de  Vienne  (i). 

D'autre  part,  Marmont  transforme  l'ancienne 
maison  des  Jésuites  de  Raguse  en  Lycée  impérial  et 
le  dote  de  nombreuses  bourses.  En  181 1,  alors  qu'il 
rogne  tous  les  autres  budgets,  le  successeur  de  Mar- 
mont, Bertrand,  augmente  encore  le  nombre  de  ces 
bourses,  puis  vient  visiter  le  Lycée  où  il  s'entend  ré- 
citer des  vers  en  latin,  en  italien  et  en  slave,  sur  tous 
les  mètres  possibles,  et  enfin  un  dialogue  en  français 
dans  lequel  les  élèves  Auguste  Bellier,  Tommaso 
Martellini,  Nicolas  Ivitch  et  René  Bruère,  rendent 
hommage  à  sa  bienfaisante  sagesse  (2).  Ce  René 
Bruère,  un  fils  du  consul  que  nous  connaissons  déjà, 
célébrera  encore,  la  même  année,  la  naissance  du  roi 
de  Rome  ;  puis,  beaucoup  plus  tard,  sous  le  nom  de 
Bruéi'ovitch^  la  première  visite  de  l'empereur  d'Au- 
triche dans  sa  bonne  ville  de  Raguse.  L'œuvre  de 

{l)Voir  le  livre  du  chanoine  Pisani,  troisième  partie, /nw»/». 
3)  Archiv  fiir  slavische  Philologie,  I. 
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fusion  n'a  donc  pas  toutàfaitéchoué  ;  si  nous  n'avons 
pas  francisé  les  Ragusains,  ils  se  sont,  eux,  assimilé 
au  moins  un  Français. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  pour  rapprocher  les  deux 
peuples,  mieux  que  le  Lycée,  et  tout  d'abord,  l'œuvre 
qui  reste  en  Dalmatie  le  témoignage  durable  de  l'ac- 
tivité française,  la  fameuse  route  —  la  première  qu'ait 
possédée  le  pays  —  qui,  d'un  bout  h  l'autre  du  litto- 
ral, relia  ses  villes,  en  dépit  de  difficultés  sans  nom- 
bre dont  beaucoup  furent  soulevées  par  les  Ragu- 
sains eux-mêmes  ;  la  mer  leur  ayant  toujours  suffi, 
ils  ne  se  souciaient  pas  d'un  chemin  qui  pouvaitame- 
ner  chez  eux  des  intrus.  Puis,  la  route  faite,  on  son- 
gea à  la  protéger  et  Raguse  aussi  :  en  18 ri,  on  ter- 
mina sur  le  mont  Saint-Serge  le  Fort  Impérial  qui 
devait  rendreimpossibleun  nouveau  bombardement  ; 
d'autres  ouvrages  furent  commencés  contre  les  Mon- 
ténégrins qu'on  se  proposait,  d'ailleurs,  d'aller 
dompter  jusqu'en  leur  repaire,  ne  fût-ce  que  pour  y 
ramasser  des  recrues  que  d'avance  on  jugeait  fort 
bonnes  pour  la  guerred'Espagne.  Enfin,  on  s'occupa 
des  routes  de  mer,  et  d'abord  de  fortifier  leurs  points 
de  départ,  les  deux  rades  de  Raguse  et  de  Gravosa. 
Le  16  mars  i8i  i,  dans  une  lettre  à  son  ministre  de 
la  Guerre,  Clarke,  Napoléon  prescrit  d'y  dépenser 
tout  de  suite  un  demi-million  ;  d'autres  suivront.  Il  le 
fait,  sans  doute,  pour  assurer  un  point  d'appui  à  sa 
politique  orientale,  mais  il  songe  aussi  aux  Ragu- 
sains, à  la  nécessité  de  leur  rouvrir  la  mer  et  de  pro- 
téger leur  commerce.   «  L'importance   de   Raguse, 
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écrit-il,  résulte  d'abord  des  qualités  de  ses  habitants. 
Ce  sont  des  civilisés  au  milieu  des  barbares...  Il 
faut  les  défendre  avant  de  songer  à  en  tirer  aucun 
avantage.  » 

Nous  ne  les  avons  pas  défendus  assez  longtemps. 
A  la  fin  de  1 8 1 3,  la  puissance  de  Napoléon  s'écroula  ; 
les  Autrichiens  reparurent  en  Dalmatie  et,  l'année 
suivante,  les  traités  de  Vienne  la  leur  attribuèrent 
tout  entière.  Depuis  lors,  tout  ce  que  les  Ragusains 
ont  reconquis  du  passé,  c'est  la  faculté  d'arborer, 
aux  jours  de  fête,  l'étendard  blanc  de  Saint  Biaise  : 
ni  l'indépendance  ni  la  prospérité  d'autrefois  ne  leur 
sont  revenues,  et  s'ils  s'en  prennent  à  leurs  maîtres 
actuels,  ils  n'ont  pas  oublié  que  nous  leur  avons 
frayé  le  chemin.  Dans  le  livre  qu'il  a  dédié  aux  ancê- 
tres endormis  sous  les  cyprès  du  cimetière  de 
Saint-Michel,  le  comte  Voïnovitch  raconte  leurs 
souffrances  avec  l'indignation  d'un  patriote  obsti- 
nément fidèle;  en  comparant  nos  projets  au  peu  que 
l'Autriche  a  fait,  il  est  tenté  d'excuser  les  «  ralliés  » 
qu'il  flétrissait  d'abord,  mais  il  s'en  faut  pourtant 
qu'il   nous  pardonne  les   brutalités  de  la  conquête. 

A  vrai  dire,  son  livre  est  plutôt  le  récit  de  cette 
conquête  que  l'appréciation  de  ses  suites;  c'est  en 
passant  qu'il  relève  telle  assertion  d'Albert  Sorelsur 
la  a  domination  intelligente  »  que  nous  aurions,  les 
premiers  depuis  les  Romains,  fait  connaître  aux 
Dalmates  :  en  passant  aussi  qu'il  blâme  l'introduc- 
tion de  Raguse  dans  l'unité  «  factice  »  des  Provinces 
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illyriennes.  Or,  s'il  estvrai  que  Raguse  a  connu  avant 
notre  venue  les  bienfaits  d'une  administration  intel- 
ligente, il  n'est  pas  moins  vrai  que  nous  lui  avons 
révélé  ceux  de  l'égalité  civile  ;  en  renversant  le  gou- 
vernement du  Sénat,  nous  avons  interrompu  une 
grande  tradition  historique,  mais  opéré  une  trans- 
formation que  la  majorité  des  Ragusains  souhai- 
tait sans  le  savoir.  Il  est  certain,  d'autre  part, 
que  notre  conglomérat  «  illyrique  »  étonnait  fort  les 
contemporains,  car  on  y  rencontrait,  à  côté  d'ex- 
citoyens  de  Raguse,  d'anciens  sujets  de  Venise  et 
d'anciens  sujets  des  Habsbourg,  Slaves,  Italiens, 
Allemands,  Grecs,  voire  Albanais  et  Valaqucs.  Mais 
l'élémeni  serbo-croate  y  dominait  de  beaucoup,  et,  si 
divisé  qu'il  eût  été  jusqu'alors  par  les  hasards  de 
l'histoire,  il  y  formait  «  un  corps  de  nation  »  que 
l'œil  de  nos  agents  savait  bien  discerner  (i).  En 
somme,  des  Alpes  de  Carniole  aux  Bouches  de 
Cattaro,  nous  avons  créé  ce  royaume  «  slavéno- 
serbe  »  qu'on  rêvait  à  Pétersbourg,  en  1806;  il 
lui  manquait  l'étiquette  slave,  mais  nous  aurions 
bien  fini  par  la  lui  donner  pour  l'animer,  contre 
l'Autriche  allemande,  d'un  peu  de  l'esprit  qui  faisait 
la  vigueur,  contre  la  Russie,  de  notre  autre  marche 
slave,  la  Pologne.  Pour  cette  âme,  que  nous  n'avons 
pas  eu  le  temps  d'éveiller,  nous  avons  créé  un 
corps;  Villyrisme  des  Croates  d'après  i83o  ne  se 
serait  pas  propagé  comme  il  l'a  fait,  si  nous  n'avions 
abattu   tant  de  barrières   séculaires  d'Etats    et  de 

(i)  Rapport  de  César  Berthier.  V.  plus  haut,  p.  iij. 
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classes.  Or,  cet  illyrisme  s'appelle  aujourd'hui  le 
mouvement  yougoslave,  et  les  Ragusains  y  partici- 
pent, eux  aussi.  Comment  alors  nous  reprocheraient- 
ils  de  leur  avoir  ouvert,  en  plus  de  la  route  de  Mar- 
mont,  cette  route  idéale  au  bout  de  laquelle  ils 
entrevoient  l'affranchissement  de  la  race  entière, 
et  la  liberté  plus  sûre  que  dans  la  Raguse  d'autre- 
fois ?  Aussi  bien  les  noms  de  Marmont  et  de  Na- 
poléon sont-ils  populaires  chez  eux;  et  quant  à  la 
France,  même  l'éloquent  auteur  de  «  la  Chute  de 
Raguse  »  ne  voit  pas  en  elle  «  le  mauvais  génie  » 
dont  se  plaignaient  les  Ragusains  de  1808. 


La  Croatie  dans  les  "  Souvenirs  " 
de  M.  de  Tkalats  '^ 


La  Croatiç  est  peu  connue  chez  nous  :  le  pays  n'a 
rien  qui  puisse  attirer  les  touristes  et,  quant  à  ses 
habitants,  on  leur  a  fait,  jadis,  dans  toute  l'Europe 
occidentale,  une  réputation  fâcheuse.  Pendant 
longtemps.  Croate,  pandour  et  brigand  ont  été 
synonymes,  en  Italie  et  surtout  en  Allemagne. 
M.  de  Tkalats  nous  raconte  que  son  arrivée  à  Berlin, 
il  y  a  quelque  cinquante  ans,  pour  suivre  les  cours 
de  l'Université,  y  fit  sensation.  Un  Croate  à  TUni- 
versité,  un  Croate  inusikaîisch!  personne  n'en  croyait 
ses  yeux  ni  ses  oreilles.  «  Non  vraiment,  lui  dit  un 
jour  une  gracieuse  Berlinoise,  vous  n'êtes  pas  un 
Croate  ;  vous  êtes  un  Allemand...  sans  le  savoir.  » 

Avouons  tout  de  suite  que,  si  M.  de  Tkalats  a 
voulu  réhabiliter  ses  compatriotes,  ceux  du  moins 
de  la  première  partie  du  siècle,  il  n'y  a  pas  tout  à  fait 
réussi.  La  Croatie  que  nous  montrent  ses  souvenirs 
de  jeunesse  était  un  pays  barbare,  exploité  à  outrance 
par  un  clergé  sans  moralité,  une  noblesse  sans  pa- 
triotisme, un  gouvernement  sans  lumières.  Çà  et  là 
pourtant  apparaissaient  des  germes  de  civilisation, 
pour  la  plupart  venus  de  France.  Non  seulement  nos 

(i)  Jiigenderinnerungen,  Leipzig,    1892.  —  Article   paru,    en   1894, 
sous  la  signature  d'Alfred  Rambaud. 
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livres,  mais  encore  nos  armes  et  notre  autorité,  après 
Wagram,  avaient  pénétré  dans  ce  pays  perdu,  et  les 
souvenirs  du  temps  français  ^  conservés  par  M.  de 
Tkalats,  nous  intéresseraient  à  ses  Mémoires,  même 
s'ils  n'étaient  pas  le  tableau  vif  et  fidèle  des  commen- 
cements d'une  renaissance  nationale. 

Les  souvenirs  de  notre  auteur,  ou,  pour  mieux 
dire,  ceux  qu'il  a  recueillis  de  la  bouche  de  ses 
parents,  ne  remontent  pas  très  haut  au  delà  de  la 
conquête  française.  Ce  qu'il  se  rappelle  le  mieux,  ce 
sont  les  mésaventures  de  son  grand-père,  Stefan 
Mikhaïlovitch,  le  riche  marchand  de  blé  de  la  petite 
ville  de  Karlovatz.  En  1788,  Joseph  II,  en  guerre 
avec  les  Turcs,  imagina,  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, d'en  emprunter  aux  gros  propriétaires  de  la 
région.  Stefan  Mikhaïlovitch  fut  taxé,  pour  sa  part,  à 
So.ooo  florins.  Peu  sensible  à  l'honneur  que  lui  fai- 
sait son  souverain,  il  refusa  de  payer.  Alors  les 
agents  du  fisc  se  saisirent  de  biens  qui  lui  avaient  été 
remis  en  gage,  de  sorte  qu'il  perdit,  en  définitive, 
plus  de  iSo.ooo  florins.  Pour  unique  dédommage- 
ment on  lui  offrit  le  titre  et  le  nom  magyar  de  comte 
Takaczy,  qu'il  refusa  avec  indignation  :  pourquoi 
voulait-on  lui  prendre,  après  son  argent,  son 
honnête  nom  croate  ? 

Vingt  années  plus  tard,  il  aperçut  un  Jour,  sur 
un  mur,  une  grande  affiche  surmontée  de  l'aigle  à 
deux  têtes,  qu'on  venait  de  poser.  Comme  il  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire,  étant  fils  de  ses  œuvres,  il 
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s'enquit  auprès  de  voisins  et  apprit  que  l'empereur 
venait  d'annuler,  d'un  trait  de  plume,  tout  son 
papier-monnaie.  Or  Stefan  Mikhaïlovitch  en  avait 
précisément  touché,  huit  jours  auparavant,  pour 
3oo.ooo  florins.  Ce  nouveau  coup  l'abattit  :  il 
mourut  à  temps  pour  échapper  à  la  prison  d'État 
où  l'auraient  infailliblement  conduit  les  éclats  de 
son  indignation  contre  l'empereur  banqueroutier. 
Tels  sont  les  plus  notables  souvenirs  que  la  famille 
de  Tkalats  ait  conservés  du  «  bon  vieux  temps  ». 

L'annexion  à  la  France  y  mit  fin  en  1809.  En 
quelques  semaines  la  partie  de  la  Croatie  cédée  à 
Napoléon  par  le  traité  de  Vienne  fut  organisée  sur 
le  modèle  des  autres  provinces  françaises.  Les 
Croates,  habitués  aux  lenteurs  de  la  bureaucratie 
viennoise,  ne  furent  pas  peu  surpris  de  cette  célé- 
rité :  ils  le  furent  encore  plus,  —  et  désagréablement 
—  par  l'établissement  immédiat  d'une  série  de  nou- 
veaux impôts,  monopoles,  timbre,  patentes,  enre- 
gistrement, etc.,  etc.,  et  surtout  par  les  emprunts 
forcés  que  le  maréchal  Marmont  se  mit  à  pratiquer, 
à  l'instar  de  Joseph  IL  Le  père  de  notre  auteur, 
Ignace  Stéfanovitch,  en  fut  pour  16.000  francs,  qu'il 
ne  pardonna  jamais  aux  Français.  C'était  pourtant 
bien  peu  de  chose  à  côté  des  i5o.ooo  florins  qu'avait 
coûtés  à  Stefan  Mikhaïlovitch  la  guerre  de  Joseph  II 
contre  les  Turcs. 

A  vrai  dire,  l'emprunt  forcé  le  peina  peut-être 
moins  que  les  réformes  qui  suivirent.  Une  fois  ins- 
tallés, les  Français  commencèrent  à  supprimer  les 
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droits  féodaux  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Naturel- 
lement prêtres  et  nobles  leur  en  surent  fort  mauvais 
gré.  Il  y  eut  pourtant  des  exceptions.  M.  de  Tkalats 
nous  cîte  un  certain  comte  Drachkovitch,  qui  avait 
mené  la  haute  vie  à  Paris,  —  on  se  racontait  à  Kar- 
lovatz  qu'il  avait  pavé  de  ses  écus  la  rue  Taitbout,  — 
et  un  comte  Zdentchaï  qui  poussait  la  gallomanie  au 
point  de  se  faire  servir  en  français  par  ses  domes- 
tiques croates,  ce  qui  n'allait  pas  sans  quelques  acci- 
dents. Un  jour  qu'il  recevait  à  sa  table  les  chefs  de 
l'administration  française,  il  s'aperçut  qu'on  n'avait 
pas  changé  l'assiette  d'un  de  ses  hôtes.  Sur  un  re- 
proche sévère,  le  maître  d'hôtel  effaré  répondit  en 
croate,  malgré  les  froncements  de  sourcils  de  son 
maître,  «  que  le  seigneur  français  avait  dit  qu'il  la 
lécherait  lui-même  (da  si  ga  sam  ohlijc)  ».  Vérifica- 
tion faite,  le  seigneur  français  avait  répondu  «  bien 
ohligéy>.  Vingt  ans  plus  tard,  les  citoyens  de  Karlo- 
vatz  en  faisaient  encore  des  gorges  chaudes. 

Les  influences  qui  ralliaient  aux  Français  de 
grands  seigneurs  comme  les  comtes  Zdentchaï  et 
Drachkovitch  n'avaient  naturellement  pas  prise  sur 
la  masse  de  la  population.  Celle-ci  ne  les  aimait  pas, 
parce  qu'ils  exigeaient  beaucoup  d'impôts,  mais 
n'éprouvait  pas  pour  eux  d'antipathie  nationale.  On 
appréciait  la  bonne  humeur  des  soldats,  la  probité 
et  la  courtoisie  de  la  plupart  des  chefs.  A  la  vérité, 
on  ne  se  privait  pas  de  railler  les  ridicules  des  uns  et 
des  autres.  On  riait  fort  quand  il  arrivait  à  des  Fran- 
çais de  sortir  de  la  ville  par  petits  groupes,  d'un  air 
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grave,  pour  s'aligner  «  sur  le  pré  »,  se  piquer  l'épaule 
ou  la  main,  puis  s'embrasser  et  revenir  bras  dessus 
bras  dessous,  au  milieu  d'une  escorte  de  gamins, 
jusqu'au  cabaret  où  la  querelle  avait  commencé 
devant  les  pots  et  finissait  de  même.  Rien  ne  sem- 
blait plus  divertissant  aux  bons  Croates,  du  moins 
à  ceux  du  territoire  civil;  car,  dans  la  partie  des 
Confins  militaires  qui  avait  été  annexée,  on  envisa- 
geait autrement  les  choses. 

Là,  les  Français  étaient  presque  populaires.  L'im- 
pôt du  sang,  si  odieux  ailleurs,  y  était  payé  allègre- 
ment. Le  «  confinaire  »  croate  était  soldat  de  profes- 
sion :  pourquoi  aurait-il  tenu  à  se  battre  pour  l'em- 
pereur de  Vienne  plutôt  que  pour  celui  de  Paris? 
Napoléon  était  toujours  vainqueur  :  avec  lui  on  pou- 
vait gagner,  même  sans  quartiers  de  noblesse,  grades 
et  croix  d'honneur,  et  la  noblesse  elle-même  pourvu 
qu'on  fût  brave.  Et,  les  Croates  se  battirent,  sous  les 
drapeaux  français,  aussi  bravement  que  leurs  frères 
de  race,  les  Polonais,  à  côté  desquels  ils  méritent  une 
place  dans  l'épopée  napoléonienne. 

M.  de  Tkalatsa  connu  des  survivants  de  la  grande 
époque.  Enfant,  il  a  passé  de  longues  heures  dans  la 
barque  où  le  vieux  passeur  Yovo,  tout  en  le  prome- 
nant sur  la  Kulpa,  lui  racontait  la  campagne  de 
Russie.  Il  a  souvent  rencontré,  dans  les  rues  de  Kar- 
lovatz,  et  salué  avec  une  émotion  respectueuse,  le 
capitaine  Moudrovtchitch  que  Napoléon  avait  décoré 
de  sa  main  le  soir  de  Borodino.  A  vingt  ans  de  dis- 
tance, le  prestige  des  victoires  napoléoniennes  avait 
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encore  grandi,  et  les  «  vieux  de  la  vieille  »  en  bénéfi- 
ciaient, à  Karlovatz  comme  à  Phalsbourg  ou  Metz. 
Pourtant,  aux  premiers  revers  des  Français,  quand 
à  la  fin  de  i8i3  ils  eurent  tous  évacué,  en  une  nuit, 
le  pays  qui  ne  se  doutait  pas  encore  du  désastre  de 
Leipzig,  la  population  des  villes  crut  devoir  mani- 
fester sa  joie  en  abattant  partout  l'aigle  napoléo- 
nienne. Mais  l'aigle  autrichienne  ne  tarda  pas  à  faire 
regretter  sa  devancière,  et  bien  des  gens  se  trou- 
vèrent, expérience  faite,  de  l'avis  d'un  professeur  du 
petit  Tkalats  au  gymnase  de  Karlovatz,  un  francis- 
cain de  la  Carniole,  le  Père  Eugène  :  «  Dans  mon 
pays,  disait-il  en  confidence  à  son  élève,  les  Français 
ont  fait  plus  de  bien  en  six  ans  que  les  Habsbourg 
en  six  siècles.  » 

La  première  déception,  après  le  départ  des  Fran- 
çais, fut  qu'au  lieu  de  rétablir  l'ancienne  autonomie 
des  comitats,  sur  le  modèle  hongrois,  la  cour  de 
Vienne  institua  un  «  Provisorium  »,  qui  fut  la  suite 
du  régime  français,  mais  avec  une  aggravation. 
Du  temps  français,  seuls  les  chefs  de  service  étaient 
étrangers  :  la  masse  des  fonctionnaires  était  indi- 
gène, et  la  langue  administrative,  le  croate.  L'Au- 
triche remplaça  les  Français  par  des  Viennois  et  les 
Croates  par  des  Slovènes  qui  savaient  juste  assez 
d'allemand  pour  paperasser  en  cette  langue,  assez  de 
slave  pour  comprendre  le  croate.  Cette  nouvelle 
administration  fut  pédantesque  et  tracassière.  Quant 
aux  impôts,  il  va  sans   dire  qu'on  les  augmenta. 
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«  L'aigle  des  Français  n'avait  qu'un  bec,  disaient  les 
paysans  ;  celle-ci  en  a  deux,  elle  mange  plus.»  Il  y 
eut  des  troubles  qui  furent  réprimés  militairement  : 
la  Croatie  se  sentit  -pays  conquis  au  moins  autant 
qu'avant  sa  délivrance. 

La  noblesse  et  le  clergé  n'en  célébrèrent  pas  moins 
joyeusement  le  retour  à  un  ordre  de  choses  qui  écar- 
tait les  réformes  fâcheuses.  On  revint  aux  mœurs  du 
bon  vieux  temps,  et  Dieu  sait  ce  qu'elles  étaient  I 
Un  jour  les  parents  du  petit  Tkalats  s'en  furent 
avec  lui  à  Zagreb,  chez  un  cousin,  le  chanoine 
Andrasch.  Le  soir  de  l'arrivée  des  Tkalats, le  cha- 
noine donna  un  grand  dîner  qui  se  passa  fort  décem- 
ment jusqu'à  l'heure  où  l'enfant  futemmené  coucher. 
Alors  la  servante-maîtresse,  la  dame  du  logis  [gospà]^ 
vint  s'asseoir  à  table,  où  les  convives  commencèrent 
à  la  taquiner  sur  son  excessive  jalousie  à  l'égard  du 
chanoine,  «  Mais  enfin,  répliqua-t-ellc,  ne  devrais-je 
pas  lui  suffire?  Pourquoi  s'accrochc-t-il  à  tous  les 
jupons?  A  tout  instant  il  m'arrive,  de  ses  anciennes 
paroisses,  des  garçons  et  des  filles  qui  demandent 
après  leur  père  ?  Il  les  fait  entrer,  les  embrasse,  leur 
distribue  des  poignées  de  petite  monnaie,  et  ne  fait 
que  rire  de  mes  reproches,  etc.  »  De  son  lit,  l'enfant 
entendait  tout  cela.  Il  en  entendit  bien  d'autres  plus 
tard,  sur  l'archevêque  de  Zagreb,  Alagovitch,  son 
fils,  le  bichkoupitch  (petit  évêque),  sa  maîtresse,  la 
bichkoiipitia^  et  ses  filles,  jeunes  et  jolies  personnes 
qui  tournaient  la  tête  à  toute  la  jeunesse  dorée  de 
Zagreb. 
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La  noblesse  et  les  autorités  ne  restaient  pas  en 
arrière.  A  Karlovatz,  le  colonel  Knohr,  des  Confi- 
naires,  faisait  parcourir  les  villages  de  son  comman- 
dement par  un  sous-officier  chargé  de  noter  les 
femmes  et  filles  de  soldats  dignes  de  l'attention  du 
colonel.  Knohr  en  avait  toujours  cinq  ou  six  chez 
lui,  dans  un  harem  qui  ne  différait  des  harems  turcs 
que  par  une  circonstance  :  le  personnel  en  était 
renouvelé  tous  les  quinze  jours.  Quant  à  la  noblesse, 
dans  les  années  qui  suivirent  le  rétablissement  de 
l'autorité  «  légitime  »,  elle  fut  constamment  en  fêtes. 
Ces  fêtes  finissaient  parfois  de  singulière  façon. 
M.  de  Tkalats  raconte  comment  les  hommes,  restés 
seuls  pour  boire,  alors  que  leurs  femmes  s'étaient 
déjà  retirées  dans  leurs  chambres,  tiraient  au  sort 
les  clefs  de  ces  chambres.  Ces  aimables  plaisanteries 
se  répétèrent,  jusqu'au  jour  où  les  mauvaises 
récoltes,  les  usuriers  et  les  hypothèques  forcèrent  les 
hobereaux  à  mener  une  vie  plus  calme.  Puis  la  sup- 
pression du  Provisorium,  en  1 821,  et  le  retour  aux 
vieilles  institutions,  vinrent  leur  offrir  des  distrac- 
tions plus  hautes. 

Désormais,  les  nobles  ne  se  réunirent  plus  pour 
faire  la  fête,  mais  bien  pour  procéder  à  l'accomplis- 
sement de  leurs  devoirs  civiques,  par  exemple  pour 
élire  les  fonctionnaires  locaux.  Ces  élections  n'étaient 
pas  une  petite  affaire,  M.  de  Tkalats  raconte,  entre 
autres  épisodes,  comment  un  certain  Lentoulaï  fut 
réélu  Obervicegespaii  :  c'est  un  titre  intraduisible  en 
français.  Plusieurs  jours  de  suite,  chaque  soir,  ce 
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Lentoulaï  avait  offert  aux  électeurs,  réunis  à  Zagreb, 
deux  bœufs  rôtis  et  plusieurs  tonneaux  de  vin,  mais 
sans  grand  succès.  Les  électeurs  avaient  mangé 
et  bu,  mais  étaient  restés  froids,  si  bien  que,  la 
veille  du  vote,  tout  paraissait  perdu.  C'est  alors 
qu'intervint  le  président  des  comices,  le  protecteur 
de  Lentoulaï,  ce  comte  Zdentchaï  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

L'heure  venue,  à  travers  la  foule  des  nobles  qui 
remplissaient  déjà  la  salle  du  vote,  il  gagna  son  fau- 
teuil présidentiel,  cria  deux  ou  trois  fois  «  Silen- 
tium!  »  et  mit  aux  voix,  au  milieu  d'un  vacarme 
infernal,  la  candidature  de  Lentoulaï  et  celle  de  son 
concurrent  Tchégetek.  La  foule  cria  tout  d'une  voix  : 
«  Tchégetek»  ;  Zdentchaï  répéta  ;  «  Silentium!  Len- 
toulaï ou  Tchégetek.  »  La  foule  cria  de  nouveau  : 
«  Tchégetek  !  Tchégetek  !  »  Zdentchaï  se  leva  et  dit  : 
«  J'entends  Lentoulaï.  »  Ce  fut  une  explosion  de 
hurlements  :  «  Pas  Lentoulaï  !  Tchégetek,  Tchége- 
tek! »  Zdentchaï,  imperturbable,  répondit  :  «  Je 
n'entends  que  le  nom  de  Lentoulaï  »  et  le  proclama 
élu.  Finalement,  en  dépit  des  cris  et  des  protesta- 
tions, Lentoulaï  resta  Obervicegespan.  Telle  était  la 
vie   politique  en    Croatie,  aux    alentours  de    i83o. 

On  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la  vie  du  dehors, 
de  ses  courants  politiques  ou  intellectuels.  L'instruc- 
tion, dans  les  gymnases  ou  à  l'académie  de  Zagreb, 
était  sommaire,  donnée  exclusivement  en  latin  ou 
en  allemand,  de  sorte  que  les  trois  quarts  des  élèves 
passaient  leurs  années  d'études  à  ânonner  ces  deux 

il 
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langues,  sans  jamais  acquérir  une  notion  positive. 
Les  choses  contemporaines  surtout  étaient  soigneu- 
sementlaisséesdansTombre,  à  telpoint  qu'en  i836,  au 
gymnase  de  Karlovatz,  maîtres  et  élèves,  recevant  le 
comte  de  Chambord,  ne  savaient  pas  au  juste  s'il 
était  ou  n'était  pas  le  roi  de  France  ;  ils  ignoraient 
l'existence  de  Louis-Philippe.  On  n'était  guère  plus 
instruit  de  ce  qui  se  passait  en  Autriche.  Les  Tkalats 
n'apprirent  la  mort  de  l'empereur  François  qu'en 
voyant  une  tabatière  ornée  du  portrait  de  l'empereur 
Ferdinand.  Un  Allemand  venait  pourtant  de  fonder 
à  Zagreb  le  premier  journal  de  la  Croatie;  mais  ce 
journal,  écrit  en  allemand,  et  d'ailleurs  soigneuse- 
ment expurgé,  personne  ne  le  lisait.  Le  gouverne- 
ment autrichien  pouvait  être  satisfait  de  l'état  d'âme 
de  ses  fidèles  Croates;  il  semblait  bien  que  l'esprit 
du  siècle  ne  mordrait  jamais  sur  leur  innocence.  Il 
y  mordit  pourtant.  La  dernière  partie  du  livre  de 
M.  de  Tkalats  pourrait  être  intitulée  :  «  Une  Educa- 
cation  libérale  en  Croatie  ». 

Un  jour  le  bruit  se  répandit  à  Karlovatz  que  des 
proscrits  italiens,  destinés  à  la  prison  d'Etat  de  Mun- 
kacz,  allaient  passer  par  la  ville.  Quand  ils  arrivèrent, 
sous  la  garde  d'un  fort  détachement  de  soldats,  tout 
le  monde  alla  les  voir,  le  petit  Tkalats  comme  les 
autres.  Il  avisa,  dans  la  foule  des  captifs,  un  homme 
de  figure  intéressante,  lia  conversation  avec  lui  et 
apprit,  à  son  indicible  étonnement,  que  le  seul 
crime  du  proscrit  était  d'avoir  aimé  et  défendu  sa 
patrie.  Le  soir,  en  faisant  sa  prière,  l'enfant  promit 
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à  la  Madone  de  combattre  un  jour,  lui  aussi,  pour 
sa  patrie,  dût-il  être  envoyé  à  Munkacz. 

Un  peu  plus  tard,  il  s'en  fut  en  Bosnie  avec  un 
ami.  La  frontière  passée,  non  sans  peine,  les  deux 
touristes  se  trouvèrent  dans  un  joli  pays,  coupé  de 
bosquets  et  d'eaux  courantes,  mais  sans  trace  d'ha- 
bitants. Arrivés  enfin  dans  la  petite  ville  de  Kla- 
dousch,  ils  eurent  grand  mal  à  y  découvrir  un  raïa 
disposé  à  leur  vendre  un  peu  de  pain,  un  œuf  et  de 
la  sh'vovit{a  (eau-de-vie  de  prunes)  ;  nulle  part  ail- 
leurs il  n'y  avait  à  manger.  On  ne  nous  laisse  rien, 
expliqua  le  raïa,  et  il  fit  aux  deux  amis  le  long  récit 
des  misères,  des  humiliations  infligées  aux  chrétiens 
par  les  musulmans,  Turcs  de  Constantinople  ou 
renégats  bosniaques.  En  revenant  au  galop  vers  la 
frontière  autrichienne,  notre  héros  se  dit  donc  qu'une 
fois  grand,  il  irait,  avec  une  armée  de  Confinaires, 
délivrer  les  pauvres  raïas.  Or,  dans  un  pays  dont  la 
politique  était  de  soutenir  le  Turc  quand  jneme,  C2 
beau  rêve  était  subversif,  tout  comme  la  compassion 
éveillée  jadis  par  les  proscrits  italiens. 

La  détresse  des  paysans  croates  eux-mêmes  n'était 
pas  moins  suggestive  que  la  misère  des  raïas.  Il  y  a, 
dans  le  livre  de  M.  de  Tkalats,  un  touchant  récit  d'une 
émeute  de  paysans  opprimés  par  leur  propriétaire. 
Elle  est  réprimée  militairement,  et  pour  en  finir, 
l'autorité  fait  couper  le  tilleul  séculaire,  l'arbre  sacré 
des  villageois,  sous  lequel  ils  s'étaient  attroupés.  Les 
histoires  de  ce  genre  n'étaient  pas  rares,  et,  si 
endormi  que  fût  le  pays,  elles  y  semaient  les  ressen- 
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timents,  les  aspirations  à  un  état  plus  humain,  plus 
juste  et  plus  libre.  A  ces  aspirations  confuses,  il  ne 
manquait  qu'une  forme,  une  doctrine  :  les  livres  du 
dehors  Timporièrent. 

En  i83o,  un  Allemand  de  Brème  établit  une 
librairie  à  Karlovatz.  Naturellement,  il  n'y  mit  en 
montre  que  des  livres  dûment  expurgés  et  censurés  ; 
mais,  en  tout  pays  et  surtout  en  Autriche,  il  y  a  des 
accommodements  avec  le  ciel.  Les  livres  mis  à  l'index  à 
Vienne  passaient  sans  péril  la  frontière  autrichienne 
aussi  bien  que  la  frontière  hongroise  ;  il  n'en  coû- 
tait que  de  menus  cadeaux  aux  douaniers.  C'est 
ainsi  que  le  petit  Tkalats,  grâce  à  l'industrie  du 
libraire  Hirschfeld,  put  lire  une  foule  de  livres  prohi- 
bés, notamment  ceux  des  écrivains  français  du  dix- 
huitième  siècle.  De  bonne  heure,  il  fut  libéral,  anti- 
clérical, ennemi  juré  de  l'Autriche  et  de  son  bigot 
gouvernement. 

Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'être  panslaviste.  Il 
le  devint,  mais  assez  tard.  A  vingt  ans,  ce  lecteur 
infatigable  n'avait  pas  encore  lu  de  livres  croates,  et 
pour  cause  ;  il  n'y  en  avait  pas.  Il  n'arriva  au  senti- 
ment de  sa  nationalité  qu'à  travers  des  réflexions 
historico-philosophiques  sur  l'indélébilité  de  l'em- 
preinte que  son  origine  impose  à  chacun  de  nous; 
mais  une  fois  arrivé  là,  en  vertu  du  principe  Slavus 
siim:  slavici  7iihil  a  me  alietiiim  puto,  il  se  mit  à 
dévorer  les  Antiquités  slaves  de  Schafarik,  puis  à 
apprendre  le  tchèque,  le  polonais  et  le  russe  pour  lire 
dans  le  texte  Palacky,  Mickiéwicz  et  Pouchkine  ;  après 


LA    CROATIE    DAUTREFOIS  l65 

quoi  il  passa  à  la  littéraiure  croate  qui,  grâce  à  Gaï 
et  aux  Illyriens^  commençait  à  sortir  de  sa  longue 
torpeur. 

A  vrai  dire,  il  était  trop  nourri  des  littératures 
occidentales  pour  beaucoup  goûter  les  balbutiements 
d'une  muse  encore  un  peu  barbare.  Et  puis,  dans 
cette  littérature  nationale,  un  sentiment  le  choquait, 
la  haine  des  ennemis  héréditaires,  de  TAllemand  et 
surtout  du  Magyar.  Il  était  trop  imprégné  de  l'esprit 
du  dix-huitième  siècle  pour  partager  des  haines  natio- 
nales, trop  libéral  pour  ne  pas  se  méfier  d'un  mouve- 
ment politique  et  littéraire  que  parfois  la  cour  de 
Vienne  encourageait  secrètement.  Aussi,  tout  en 
nous  donnant,  à  l'occasion,  d'utiles  renseignements 
sur  le  réveil  national  de  la  Croatie,  M.  de  Tkalats 
passe-t-il  légèrement  sur  ses  suites,  au  risque  d'être 
accusé  de  tiédeur  par  ses  compatriotes.  Il  nous 
apprend,  du  reste,,  qu'on  Ta  traité  de  magyaromane 
et  de  germanomane;  qu'on  lui  a  souvent  répété,  en 
Croatie,  le  fâcheux  compliment  de  la  dame  de  Ber- 
lin :  «  Vous  êtes  un  Allemand  ».  Peut-être  eût-il 
été  plus  juste  de  lui  dire  :  «  Vous  êtes  un  Français  », 
car  rien  n'est  plus  français  que  l'ignorance  des 
haines  de  race  et  l'attachement  quand  même  aux 
principes  du  libéralisme  abstrait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  lecteurs  regrette- 
ront que  les  opinions  de  notre  auteur  l'aient  fait  s'ar- 
rêter en  1843,  au  seuil  de  cette  vie  nouvelle,  faite 
pour  bonne  part  des  colères  et  des  haines,  dont  il 
nous  avait  si  bien  montré  l'élaboration.  Cependant, 
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son  livre  n'y  perd  pas  beaucoup.  Il  est  l'histoire 
d'un  développement  d'idées;  le  récit  des  événe- 
ments sanglants  de  1848  ne  l'aurait  rendu  ni  beau- 
coup plus  instructif,  ni  beaucoup  plus  intéressant, 
du  moins  pour  nous.  M.  de  Tkalats  raconte  quelque 
part  qu'étant  en  villégiature  chez  un  prêtre  ortho- 
doxe il  charmait  sa  fille  en  lui  décrivant  l'existence, 
pourtant  bien  unie,  qu'on  menait  à  Zagreb,  et  il 
ajoute  :  «  En  vacances,  à  la  campagne,  le  récit  des 
événements  les  plus  ordinaires  nous  intéresse,  pour 
peu  qu'ils  se  passent  dans  un  milieu  tout  à  fait  neuf 
pour  nous.  »  Nous  pouvons  bien,  nous  pour  qui  la 
Croatie  est  si  neuve,  ne  pas  être  plus  difficiles  que  la 
fille  du  pope. 


Les  Origines  Historiques 
de  la  Serbie 


I 


LE     PASSE     LOINTAIN 

L'Illyrie  pré-romaine  et  romaine.  Les  inva- 
sions barbares  ;  la  formation  des  '*  Slavi- 
nies  "  et  la  disparition  des  anciens  habi- 
tants. 

Les  Slaves  entre  les  Avares  et  les  Byzantins. 
L'apparition  des  Serbes,  des  Croates  ;  celle 
des  Bulgares.  Leur  Empire,  sa  transforma- 
tion, sa  fin. 

Au  iu«  siècle  avant  J.-C.  —  les  renseignements 
précis  ne  remontent  pas  plus  haut  —  dans  le  pays 
qui  est  devenu  celui  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes, 
un  certain  nombre  de  points  sur  la  côte  ou  dans  les 
îles  sont  occupés  par  des  Grecs  qui  vivent  de  leur 
commerce  avec  les  indigènes  de  l'intérieur.  Pauvre 
j:ommerce,  d'ailleurs  ;  ces  Illyriens  semblent  avoir 
été  plus  souvent  des  pasteurs,  voire  des  pirates,  que 
deslaboureurssédentaires.  Dans  telle  de  leurs  tribus, 
comme  au  Monténégro   d'aujourd'hui,  les  femmes 
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seules  cultivent  la  terre  ;  dans  d'autres,  c'est  déjà  la 
vie  dont  s'étonnera,  vers  1800,  le  voyageur  Pouque- 
ville  devant  les  foyers  éteints  des  bergers  du  Pinde. 
«  On  aurait  pu  compter,  à  ces  foyers,  le  nombre  des 
peuplades,  leurs  haltes,  les  directions  qu'elles  sui- 
vent, tant  l'ordre  de  leurs  habitudes  est  invariable...  » 

A  cet  ordre  immémorial,  la  conquête  romaine  a 
changé  peu  de  choses.  Commencée  au  ix«  siècle  avant 
notre  ère,  elle  n'a  d'abord  été  que  l'occupation  du 
littoral  ;  plus  tard,  Auguste  a  porté  les  légions  dans 
l'intérieur,  jusqu'au  Danube,  mais  la  romanisation 
du  pays  n'a  commencé  qu'après  l'ouverture  des 
routes  qui,  des  villes  de  la  côte,  Aquilée,  Salone, 
Dyrrachium,  ont  rejoint  les  camps  établis  sur  les 
grands  affluents  du  Danube.  Autour  de  ces  camps, 
des  villes  sont  nées,  presque  toutes  placées,  comme 
celles  du  littoral,  à  la  sortie  des  massifs  montagneux. 

Entre  les  unes  et  les  autres,  on  ne  trouvait  guère, 
dans  les  vallées,  que  des  stations  fortifiées,  des 
bourgades,  parfois  des  exploitations  minières  ;  à 
l'écart,  les  tribus  vivaient  sous  l'autorité  de  chefs 
reconnus  plutôt  qu'institués  par  les  Romains,  sou- 
vent à  peu  près  indépendants.  De  même,  on  a  vu, 
jusqu'en  1869,  les  Krivoschi  dés  environs  de  Cat- 
taro,  refuser  le  service  militaire  à  l'Autriche,  et  il 
n'y  a  pas  longtemps  que  les  Monténégrins  condes- 
cendent à  payer  un  impôt  régulier. 

Les  légions  du  Danube  ne  s'appuient  donc  pas, 
comme  celles  du  Rhin,  sur  un  pays  peuplé,  riche 
et  soumis,  et  cependant  elles  ont  devant  elles  tous 
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les  Barbares  qui,  refoulés  d'ailleurs,  refluentdans  cet 
angle  rentrant  du  Danube  où  convergent  tant  de 
riches  vallées.  Ils  passent  le  fleuve,  parfois  furtive- 
ment, en  latriinculi^  comme  les  Bastarnes  ;  parfois 
ensuppliants,  comme  les  Goths,  mais  sans  livrerleurs 
armes  ;  parfois  en  dévastateurs  sans  merci,  comme 
les  Huns.  Dès  le  v«  siècle,  les  historiens  parlent  du 
pays  d'au  delà  des  montagnes,  et  des  montagnes 
elles-mêmes,  comme  d'un  désert  où  s'infiltrent  des 
Slaves  venus  de  l'Est  et  du  Nord.  Ils  sont,  dit-on, 
braves,  endurants  plus  que  les  Germains,  nombreux 
et  pourtant  soumis  aux  Sarniates  des  steppes,  parce 
qu'ils  vivent  en  anarchie,  sans  chefs  de  leur  race  et 
dispersés  à  l'infini. 

Anarchie  et  dispersion  font  qu'on  suit  mal  leurs 
déplacements  ;  on  ne  sait  au  juste  ni  d'où  ni  quand 
ils  sont  arrivés  dans  la  Péninsule  Balkanique. 

En  dépit  de  la  tradition  qui  les  prétend  au- 
tochtones en  lUyrie,  il  semble,  à  la  richesse  de  leur 
langue  en  termes  relatifs  aux  rivières  et  aux  marais, 
qu'ils  aient  habitéd'abord  le  haut  bassin  du  Dniepr, 
d'où  ils  ont  gagné  les  Carpathes,  puis  les  Balkans. 
Suivant  un  chroniqueur  arménien,  dès  le  iv«  siècle, 
plusieurs  de  leurs  tribus  entraînées  par  les  Goths,  se 
seraient  installées  en  Macédoine,  en  Thrace,  en  Mésie. 
Un  peu  plus  tard,  on  voit  des  Slaves  dans  les  armées 
impériales,  mais  leur  masse  n'apparait  qu'au 
vie  siècle  avec  les  Avares.  Sous  Justin  I»"",  sous  Jus- 
tinien,  leurs  incursions  sont  fréquentes  :  en  55i,  on 
note,  pour  la  première  fois,  qu'ils  ont  passé  l'hiver 
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sur  le  sol  romain  «comme  dans  leur  pays  »,  et  c'est 
peut-être  simplement  parce  que  les  Gépides,  leurs 
ennemis,  les  guettaientprès  du  Danube  ;  mais,  un  peu 
plus  tard,  il  restent  quatre  ans  de  suite,  sans  que  per- 
sonne les  inquièie,  et  peu  à  peu  ils  prennent  les  villes. 
En  582,1e  poste  avancé  de  l'Empire,  Syrmium, tombe, 
et  bientôt,  après  l'intérieur,  le  littoral  est  atteint.  On  a 
retrouvé  à  Narona,  en  Dalmatie,  un  trésor  enfoui, 
d'après  les  empreintes  des  monnaies,  avant  584,  sans 
doute  à  la  nouvelle  de  la  chute  de  Syrmium;  celle  de 
Narona  a  dû  suivre  de  près.  Dans  une  lettre  de  l'an  600, 
le  pape  Grégoire  Jer  plaint  la  ville  de  Salone  d'être 
menacée  à  son  tour  par  les  Slaves  ;  ils  la  prennent, 
en  effet,  en  604.  En  609,  une  lettre  de  l'évêque  égyp- 
tien, Jean,  constate  que,  dans  toutes  ces  provinces 
de  l'Empire,  la  seule  Thessalonique  a  été  sauvée. 
Puis  on  parle  d'établissement  des  Slaves  dans  la 
péninsule  jusque  dans  la  Grèce  propre,  etl'apparition 
de  ces  oSlavinies»  coïncide  avec  la  disparition,  dans 
l'Empire  d'Orient,  des  noms  romains.  Le  dernier 
cité  est  celui  du  général  Bonus  qui,  en  622,  défend 
Constantinople  contre  les  Avares. 

S'en  suit-il  que  la  population  romaine  ou  roma- 
nisée  ait  disparu  aussi?  On  l'a  cru  et  on  l'a  expliqué 
par  l'acharnement  de  la  lutte  sur  le  Danube  et  la 
barbarie  des  Slaves,  mais  les  textes  ne  prouvent  clai- 
rement ni  l'un  ni  l'autre.  Après  la  peste,  compagne 
inévitable  de  toute  guerre  en  Orient,  les  vrais  dépo- 
pulateurs,  ce  sont  les  nomades,  Huns  ou  Avares  ; 
grands  massacreurs  à  l'occasion,  ils  entraînaient  avec 
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eux  des  milliers  de  captifs  dont  les  os  jonchaient  les 
Steppes,  au  nord  du  Danube,  tandis  que,  dans  les 
villes  du  littoral,  les  rescapés  s'hellénisaient  et 
oubliaient  leurs  campagnes  livrées  aux  Barbares. 

Pourtant  des  Romains  y  vivaient  encore.  Les 
uns  y  étaient  captifs  des  Slaves  qui  les  traitaient, 
dit-on,  en  membres  de  leur  famille  ;  d'autres  se 
maintenaient  par  groupes,  en  des  localités  où  les 
noms  romains  se  reconnaissent  encore  —  «Semez  et 
moissonnez  en  paix,  leur  disaient  les  nouveaux 
maîtres,  et  vous  nous  payerez  tribut» —  ;  plus  à  l'é- 
cart, des  «Vlaquies»  libres  abritaient,  à  côté  de 
montagnards  autochtones,  des  fugitifs  de  la  plaine. 
De  ces  «  Vlaquies  p,  celle  du  Pinde  subsiste  encore  ; 
d'autres  se  sont  slavisées,  en  Dalmatie  à  une  époque 
récente,  en  pays  serbe  dès  le  Moyen  Age  ;  les 
diplômes  des  rois  nous  y  montreront  des  pasteurs 
hésitant  entre  deux  langues  et  deux  nationalités.  La 
transformation  de  la  péninsule  a  moins  été  l'eft'et 
d'un  cataclysme,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  que 
de  la  lente  absorption  de  ces  «Vlaquies»  dans  les 
«Slavinies». 

Au  vi«  siècle,  l'histoire  ne  mentionne  que  celles-ci. 
Au  nord,  près  du  Danube  et  de  la  Save,  elles  sont 
vassales  des  Avares  qui  emmènent  leurs  contingents 
en  campagne,  leur  font  construire  des  bateaux, 
jeter  des  ponts;  grandis  dans  les  plaines  herbeuses, 
ces  cavaliers  ne  savent  pas  ajuster  les  bois.  D'autres 
Slaves  suivent  le  Khan  de  leur  plein  gré,  contre  les 
Bavarois  ou  les  Byzantins,  mais  parfois  ils  se  retour- 
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nent  contre  lui,  et  leurs  attaques  amènent  la  déca- 
dence de  l'Empire  avare  au  viiie  siècle  et  par  contre- 
coup,«emble-t-il,lereculdes  Slaves  eux-mêmes.  Pri- 
vés de  leurs  «entraîneurs»,  ils  cessent  d'envahir  et 
résistent  mal,  à  Touest,  à  la  poussée  des  Ger- 
mains, au  sud,  à  l'influence  byzantine,  qui  leur 
vient  avec  les  captifs,  les  marchands,  les  ambas- 
sadeurs, l'or  et  les  titres  pompeux  qui  achètent  leur 
tranquillité  ou  leur  alliance.  Devenu  patrice,tel  chef 
croate  mène  ses  gens  en  Italie  pour  le  service  de 
César  qui,  en  retour,  l'aidera  contre  ses  voisins,  mais 
petitement  ;  il  ne  faut  pas  qu'un  barbare  devienne 
trop  fort.  Tout  le  travail  de  Byzance  vise  à  mainte- 
nir l'émiettement  des  tribus,  que,  de'temps  en  temps, 
de  nouveaux  envahisseurs,  descendus  du  Nord, 
tâchent  de  faire  cesser. 

Au  viiie  siècle,  ce  sont  les  Croates  et  les  Serbes, 
venus  on  ne  sait  exactement  d'où,  en  dépit  des  efforts 
faits  pour  les  rattacher  soit  aux  Croates  des  Car- 
pathes,  soit  aux  Serbes  des  bords  de  la  Saale  ;  on  ne 
saitpas  davantage  s'ils  ne  formaient  qu'un  peuple,  et 
s'il  faut  voir,  dans  leurs  deux  noms,  les  dérivés  d'un 
nom  unique.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  deviennent 
puissants  —  «  Sorahi  qui  mcig?tflm  partem  lUyrice 
tenere  dicuniurï>,  écrit  Eginhard,  en  823  ;  au  sud,  ils 
luttent  contre  les  Grecs  ;  au  nord,  ils  résistent  aux 
Francs  ;  sur  l'Adriatique,  ils  harcèlent  les  Vénitiens 
et  les  Arabes  —  mais  tout  cela  sans  reprendre  le  grand 
rôle  des  Avares,  dont  les  Bulgares  seront  les  vrais 
successeurs. 
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Venus  de  cette  Bulgarie  de  la  Volga  dont  le  nom 
figurait  hier  parmi  les  titres  de  l'Empereur  russe, 
ils  sont  nomades,  à  la  fois  cohérents  et  mobiles  comme 
les  Huns  et  les  Avares  l'avaient  été,  et  le  môme 
genre  de  vie  leur  fait  recommencer  la  même  histoire. 
Vers  800,  avec  des  Slaves  qu'ils  ont  entraînés  du 
Nord,  ils  s'établissent  dans  la  Dobroudcha,  puis  ils 
poussent  aux  balkans,  refoulent  devant  eux  d'autres 
Slaves,  plus  ou  moins  alliés  des  Byzantins  qu'ils 
battent,  en  848,  devant  Sofia.  Dès  lors,  maîtres  du 
bastion  central  de  la  péninsule,  ils  rayonnent  en 
Thracc  et  en  Macédoine,  massacrant  ou  transplan- 
tant les  Romains,  s'associant  les  Slaves  par  l'appât 
du  butin.  Mais  la  s'arrête  leur  ressemblance  avec  les 
Avares.  Dans  la  pu{{ta  danubienne,  ceux-ci  étaient 
restés  eux-mêmes  :  dans  les  vallées  étroites  des  Bal- 
kans, au  milieu  de  populations  déjà  denses  et  relati- 
vement civilisées,  les  Bulgares  changent  de  vie  ;  peu 
à  peu  leur  mélange  avec  les  Slaves  altère  leur  langue, 
qu'ilsoublienttoutàfaitquandlcsdisciples  desapôtres 
slaves,  les  saints  Cyrille  et  Méthode,  leur  ont  ensei- 
gné l'Evangile  en  slave.  Au  x*  siècle,  avec  leur  Khan 
devenu  tsar,  leur  patriarche,  leurs  évêques,  leurs 
boïars  déguisés  en  patrices,  ils  semblent  prêts  h  fon- 
der, sur  les  ruines  de  l'Empire  d'Orient,  une  sorte 
de  «  Saint-Empire  »  finno-slavo-byzantin.  Il  ne  leur 
manque  plus  pour  cela,  d'un  côté,  que  les  villes  du 
littoral,  et  de  l'autre,  à  l'ouest,  la  Slavie  obstinément 
rebelle  des  Serbes  et  des  Croates. 

La  résistance  de  ces  deux  tribus  au  joug  bulgare, 
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on  l'a  expliquée  par  l'esprit  particulier  d'une  région 
jadis  rattachée  à  l'Empire  d'Occident;  on  a  évoqué 
aussi  l'antique  opposition  des  Illyriens  et  des 
Thraces,  mais  la  nature  même  du  pays  est  peut-être 
une  meilleure  explication.  Les Bulgarespeuvent  rava- 
ger les  vallées  de  la  Morava,  de  l'Ibar,  du  Drin,  du 
Vardar,  massacrer  ou  transplanter  les  habitants  qui 
n'ont  pas  fui  dans  la  montagne,  recevoir  l'hommage 
de  tel  chef  et  son  tribut  de  fruits,  de  faucons  et  de 
chiens  de  chasse;  à  peine  ont-ils  tourné  bride  qu'on 
voit  sortir  de  la  forêt  un  insoumis,  ce  Tchaslav,  par 
exemple,  qui  n'a,  le  premier  jour,  que  vingt  chas- 
seurs autour  de  lui,  mais  bientôt  après  une  armée. 
La  lutte  recommence,  et  cette  fois  l'armée  bulgare 
pourra  être,  comme  celle  du  boïar  Alabogotour, 
en  874,  cernée  et  détruite  dans  quelque  défilé.  Mieux 
vaut  s'en  tenir  avec  ces  montagnards  aux  procédés 
byzantins,  susciter  des  factions,  attirer  les  chefs,  un 
à  un,  «  in  societatem  Bulgayormn  »,  mais,  pour  cela, 
il  faudrait  du  temps,  et  voici  déjà  que  leur  Empire 
chancelle. 

Est-ce  l'effet  de  leur  slavisation  qui  les  a  fait  par- 
ticiper à  «  l'anarchie»  des  Slaves?  de  leur  conversion 
au  christianisme  qui  les  aurait  amollis,  ou  simple- 
ment de  l'usure  de  la  horde  primitive  ?  Toujours 
est-il  que,  dans  la  seconde  moitié  du  x®  siècle,  les 
Byzantins  reprennent  le  dessus,  avec  l'aide,  d'ail- 
leurs, d'un  nouveau  peuple,  venu  des  bords  du 
Dniepr.  Sous  les  coups  des  Varégo-Russes,  l'empire 
bulgare  s'écroule,  mais  pour  ressusciter  bientôt.  Sur 
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les  confins  de  l'Epire  et  de  la  Thessalie,  quatre  frères, 
des  chefs  locaux  que  les  textes  appellent  boïars  ou  comi- 
topouli^  fondent  un  nouveau  «  Tsarat»  de  caractère,  à 
vrai  dire,  assez  douteux.  De  l'origine  purement  slavede 
ces  personnages,  on  a  conclu  qu'ils  se  réclamaient  du 
nom  bulgare  simplement  pour  revendiquer  l'héritage 
des  tsars  disparus,  qu'ils  n'ont  d'ailleurs  pas  recueilli, 
car  leur  Etat  s'est  développé,  non  dans  l'est  de  la 
péninsule,  comme  celui  des  vrais  Bulgares,  mais 
dans  l'ouest,  en  pays  slave,  serbe  ou  croate,  où  la 
légende  montre  le  roi  serbe  Vladimir  assiégé,  près  du 
lac  de  Scutari,  par  le  tsar  «  bulgare  »,  Samuel,  puis 
devenu  son  vassal  et  son  gendre,  et  finalement  mis  à 
mort  par  le  successeur  de  Samuel,  Radoslav.  En 
fait,  cet  empire  des  Samuel  et  des  Radoslav  corres- 
pond moins  à  la  Bulgarie  qu'à  la  Serbie  de  1913,  et 
l'on  comprend  dès  lors  que  des  historiens  serbes  y 
aient  vu,  malgré  son  étiquette  bulgare,  la  première 
ébauche  d'un  Empire  serbe. 

En  tout  cas,  il  dura  peu.  Dès  1020,  la  politique 
byzantine  sépare  de  Radoslav  ses  boïars  et  le  pa- 
triarche d'Okhrida;  Basile  le  Tueur  de  Bulgares 
entre  dans  cette  capitale  de  l'Eglise  slave,  et  le  tsarat 
de  la  veille  devient  le  capitanat  de  Bulgarie,  une 
Marche  dont  la  capitale  est  Uskub  (Skoplié),  à  peu 
de  distance  des  Serbes  et  des  Croates  du  nord  que  la 
reconquête  byzantine  menace,  eux  aussi.  Nous 
les  suivrons  dans  leur  résistance  et  leurs  progrès, 
mais  il  faut  dire  d'abord  ce  qu'ont  fait  d'eux 
les   trois    siècles   déjà    passés    dans    la    péninsule. 


II 

LES  CROATES  ET  LES  SERBES 

Le  premier  groupement.  Le  royaume  de  Croatie, 
sa  décadence.  Le  royaume  de  Dioclée  ;  le 
pays  de  l'intérieur,  laRascie  ou  Serbie  propre. 

Les  tribus,  leur  vie,  les  influences  du  dehors. 
L'apparition  du  christianisme,  latin,  grec,  slave. 
L'esprit  chrétien  dans  la  légende. 

Croates  et  Serbes  étaient  arrivés  ensemble  dans  la 
péninsule,  et  si  mêlés  qu'encore  au  xi=  siècle,  on 
emploie  parfois  le  nom  de  ceux-ci  pour  ceux-là;  on 
ne  les  distingue  guère  que  par  leur  voisinage  ou  leur 
éloignement  de  la  mer.  Les  Croates  sont  sur  le  litto- 
ral, entre  la  Narenta  au  sud,  la  Pliva  à  Test,  et  au 
nord  les  monts  Vellebit  que  dépassent  des  colonies 
éparses,  entre  Save  et  Drave,  dans  la  plaine  qui  de- 
viendra la  Croatie  actuelle.  En  attendant,  c'est  la 
côte  qui  compte  ;  les  Croates  y  acquièrent,  au  voisi- 
nage des  quelques  villes  qui  ont  survécu  à  l'invasion, 
en  même  temps  que  la  foi  chrétienne,  le  désir  de 
formes  politiques  nouvelles  :  un  de^  leurs  chefs, 
Zvonimir,  sollicite  et  obtient  du  pape  la  couronne 
royale.  Ses  successeurs  essayent  de  grouper  sous 
cette  couronne  les  cantons  de  l'intérieur  et  les  villes 
de  la  côte.  Il  en  résulte  des  luttes  confuses  que  com- 
pliquent des  querelles  dynastiques  ;  après  chaque  roi 
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tous  ses  fils  sont  candidats  au  trône  ;  quand  l'un 
d'eux  est  soutenu  par  les  Byzantins,  l'autre  a  pour 
luiles  Francs. Vassal  des  uns  ou  des  autres^le  royaume 
de  Croatie  figure,  au  x  te  siècle,  simultanément,  dans 
les  formulaires  des  empereurs  byzantins,  des  ducs 
allemands  de  Carinthie  et  des  doges  de  Venise.  Puis 
les  Magyars  paraissent;  en  j  102,  leur  roi,  Kolo- 
man,  devient  roi  de  la  Croatie  de  la  Save  et  étend 
son  autorité  jusqu'àla  côte.  Sessuccesseurs  ne  l'exer- 
cent, il  est  vrai,  que  par  l'intermédiaire  d'un  ban, 
d'un  vice-roi  croate  ;  cette  annexion  n'est,  en  fait, 
quela  décomposition  du  vieux  royaume  en  une  foule 
d'autonomies,  et  l'effacement  de  la  puissance 
des  Croates. 

Les  Serbes  reprennent  leur  rôle.  Encore  au 
XI®  siècle,  il  sont  répartis,  au  sud  et  à  l'est  des 
Croates,  en  principautés  confuses,  la  Zakhoumiid  au 
sud  de  la  Narenta  ;  puis,  entre  Raguse  et  la  Boyana, 
la  Zêta  ou  la  Dioclée  ;  à  l'est,  jusqu'aux  vallées  de 
l'Ibar,  de  la  Drina,  de  la  Morava  occidentale,  la 
Serbie  proprement  dite  ou  Rascie,  du  nom  de  sa 
capitale,  Ras.  Comme  chez  les  Croates  du  même 
temps,  le  plus  important  de  ces  Etats  est  celui  du 
littoral,  le  Primorié,  peut-être  parce  que  la  popula- 
tion slave  y  est  fort  mêlée  d'éléments  latins  ou  alba- 
nais ;  au  X®  siècle  son  prince  est  reconnu  par  le 
pape  «  roi  des  Slaves  »  ou  de  Dioclée,  du  nom  d'une 
ville  voisine  du  lac  de  Scutari  et  ruinée  jadis  par  les 
Goths,  dont  les  nouveaux  rois  se  disent  les  succes- 
seurs. Leur  capitale  n'est  d'ailleurs  pas  sur  l'empla- 
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cernent  de  cette  Dioclée  ;  ils  résident  tantôt  à  Cattaro, 
tantôt  sur  les  bords  de  la  Boyana.  Quant  à  l'étendue 
de  leur  domaine,  on  ne  peut  la  préciser  ;  des  tribus 
de  l'intérieur,  les  unes,  après  avoir  été  vassales  des 
Bulgares,  le  sont  maintenant  des  Grecs  ;  d'autres, 
autour  des  sommets  du  Kom,  du  Visitor,  du  Dour- 
miter,  n'obéissent  à  personne.  Le  chroniqueur 
assure  pourtant  que  les  rois  de  Dioclée  défendaient 
ce  pays  contre  l'Empereur;  leur  État  correspondait 
donc  à  peu  près,  et  par  sa  position,  et  par  son  rôle, 
au  Monténégro  d'hier. 

La  côte  exceptée,  ce  pays  était  fort  sauvage.  Les 
croisés  qui,  au  xi*^  siècle,  ont  suivi  vers  le  sud  la 
vallée  de  la  Morava,  parlent  avec  une  sorte  d'épou- 
vante des  larges  fleuves  à  la  traversée  desquels  on  est 
attaqué  :  de  l'immense  forêt  —  la  silva  bulgarica  — 
qui  va  de  Belgrade  à  Nich  ;  des  attaques  perfides  des 
habitants,  provoquées,  d'ailleurS;  par  les  rapines  des 
croisés.  D'autres,  qui  sont  venus,  comme  Raymond 
de  Toulouse,  par  mer  de  Venise  en  Dioclée,  parlent 
de  montagnes  sans  forêts  et  sans  oiseaux,  de  monta- 
gnards que  rendent  redoutables,  et  leur  agilité,  et 
leurs  flèches  empoisonnées  ;  la  description  qu'en  fait 
Guillaume  de  Tyr  évoque,  trait  pour  trait,  les^ 
Albanais  de  siècles  plus  proches  de  nous. Cette  sauva- 
gerie n'est  pourtant  pas  la  misère.  Dans  l'intérieur, 
en  dépit  de  Raymond  de  Toulouse,  le  gibier  est 
abondant —  à  preuve  les  chiens  de  chasse  et  les  fau- 
cons des  chefs.  On  parle  aussi  de  leur  miel,  de  leur 
cire— l'apiculture estunart  slave— des  fruits  de  leurs 
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vergers  ;  et  comme,  d'autre  part,  les  troupeaux  se 
multiplient,  sur  la  planina,  encore  plus  vite  que 
les  hommes,  la  vie  rude  qu'on  y  mène  est  une  vie 
presque  large. 

Tous  les  documents  la  montrent  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  des  clans  écossais.  C'est  la  même  soli- 
darité de  la  tribu,  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes 
querelles  —  à  propos,  par  exemple,  de  vols  de  bes- 
tiaux— les  mêmes  incursions  dans  la  plaine,  la 
même  rusticité  belliqueuse.  Dans  son  enclos  de  pa- 
lissades que  domine  parfois  une  kouLi,  une  tour  de 
pierre,  le  chef  mène  la  même  vie  que  ses  hommes  ; 
il  n'a  pas  d'autres  idées  qu'eux.  Pourtant,  s'il  est 
chef  d'un  canton  un  peu  important,  d'une  joiipiiniL-, 
il  faudra  bien  que  son  horizon  dépasse  les  défilés 
qui  le  terminent  ;  ses  gens  vont  dans  les  villes  de  l'in- 
térieur ;  du  littoral,  en  sens  inverse,  par  les  anciennes 
voies  romaines,  il  remonte  des  marchands  et 
peut-être  des  prêtres.  Il  naît  donc  des  besoins  et 
des  idées  nouvelles,  et  tout  de  suite,  ces  idées  sont 
en  conflit.  De  l'ouest,  en  effet,  c'est  l'influence  latine 
qui  remonte;  de  l'est, c'est  l'influence  byzantine. S'ils 
veulent,  en  devenant  chrétiens,  prendre  part  à  la  civi- 
lisation générale,  les  chefs  serbes  devront  choisir 
entre  l'une  ou  l'autre. 

Au  début,  il  peut  sembler  que  la  balance  penche 
vers  l'ouest,  à  en  juger  par  les  emprunts  du  vocabu- 
laire serbo-croate  au  latin  que  les  Romains  avaient 
propagé  dans  le  pays.  Mais  au  x*  siècle,  la 
lutte  éclate   entre  les  deux  Eglises  de  Rome  et  de 
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Byzance,  et  nulle  pan  elle  n'est  plus  vive  que  sur  le 
littoral  de  l'Adriatique.  Rome,  en  effet,  veut  garder 
un  pays  jadis  rattaché  àTEmpire  d'Occident,  et  d'où 
elle  pourra,  enévangélisant  les  Barbares,  menacer  le 
schisme  jusque  dans  son  foyer;  Byzance  veut  fermer 
la  route  aux  Latins,  et  se  concilier  les  mêmes  Bar- 
bares en  leur  donnant  sa  foi.  Le  résultat  de  ces 
efforts  contraires  a  été  que  les  Serbo-Croates  ont 
reçu  de  bonne  heure  le  christianisme,  et  que,  pro- 
posé plutôt  qu'imposé,  il  a  pu  pénétrer  chez  eux 
sans  mettre  en  péril  leur  existence  nationale. 

C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  leur  paganisme 
apparaît  moins  tenace  que  celui  des  Slaves  du  Nord. 
Le  Byzantin  Procope,  qui  les  a  vus  à  leur  entrée 
dans  l'Empire,  rapporte  qu'enjce  temps  ils  n'avaient 
recours  à  leurs  dieux,  «  démons  »  ou  nymphes  des 
rivières,  qu'en  cas  de  péril  extrême.  Nul  historien  ne 
prononce,  à  leur  sujet,  le  nom  de  Péroun,  le  Jupiter 
des  autres  Slaves,  qu'on  retrouve,  il  est  vrai,  en  cer 
tains  noms  de  lieux,  mais  dont  l'origine  est  fort  sus- 
pecte. Peut-ètreadoraient-ilslesoleil,  dontle culte  de 
Saint  Elle  serait  devenu,  dans  les  Balkans  comme 
en  Russie,  la  transposition  chrétienne.  En  tout  cas, 
leurs  légendes  ne  connaissent,  sous  le  nom  de  vilas, 
que  des  nymphes  la  plupart  du  temps  malfaisantes  ; 
puis  des  dragons  de  feu,  des  monstres  demi-hommes 
et  derai-bétes  —  tel  Troyan  (ou  Trajan)  aux  oreilles 
de  chèvre.  Les  vampires,  que  l'Europe  occidentale 
a  connus  par  les  Dalmates,  semblent  appartenir 
aux  Maygars   beaucoup  plus  qu'aux  Slaves.  Il  est 
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douteux  aussi  qu'ils  aient  pratiqué  des  sacrifices 
humains,  en  dépit  du  chant  fort  ancien  qui  les 
montre  maçonnant  une  captive  dans  les  murs  de 
Scutari  pour  les  rendre  imprenables. 

Ce  paganisme  élémentaire,  nous  le  voyons,  de 
bonne  heure,  céder  à  l'influence  des  captifs  chré- 
tiens, des  villes  romaines  ou  byzantines,  enfin  des 
missionnaires.  Déjà  sous  Heraclius,  au  vu»  siècle,  il 
y  aurait  eu  conversion  de  beaucoup  de  tribus;  une 
autre  conversion,  plus  certaine,  a  suivi  sous  Ba- 
sile I^r.  Mais  cette  activité  des  Byzantins  fut  inter- 
rompue par  l'invasion  bulgare,  et  le  latinisme  en 
profita  pour  s'emparer  définitivement  de  la  côte. 
Quand,  en  926,  Tomislav  devient  roi  de  Croatie, 
c'est  du  pape  qu'il  tient  sa  couronne,  et  c'est  le  pape 
encore  qui  en  dispose  par  la  suite,  en  faveur  de  te 
ou  tel  prétendant.  Puis  en  loSg,  un  concile  dalmatc 
présidé  par  le  roi  Krésimir  ordonne  aux  prêtres  de 
savoir  le  latin  et  leur  interdit  le  mariage,  et  c'est 
donc  la  séparation  complète  d'avec  l'Eglise  orien- 
tale qui,  elle,  domine  dans  l'intérieur. 

Enfin,  la  propagande  latine  gagne  le  pays  de 
Dioclée.  Vers  l'an  1000,  le  chef  local,  Mikhaïlo, 
précédemment  dignitaire  byzantin  et  par  consé- 
quent chrétien  à  la  mode  de  Byzance,  devient  roi 
par  la  grâce  du  Saint-Siège  et  fonde  un  archevêché 
catholique  à  Antivari.  Mais  cette  conversion,  déter- 
minée par  la  politique  plus  peut-être  que  par  une 
conviction,  ne  prévaut  pas  contre  l'influence  qui 
vient  de  l'intérieur,  influence  d'autant  plus  forte  que 
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maintenant  elle  n'est  plus    proprement  byzantine, 
mais  slave. 

Au  ix«  siècle,  en  effet,  la  politique  —  et  aussi, 
supposons-le,  la  ferveur  religieuse  de  Byzance  —  a 
trouvé  expédient  de  favoriser  une  sorte^d'adaptation 
slave    du    christianisme.    Cette    adaptation    a    été 
l'œuvre  de  deux  frères,  Cyrille  ei  Méthode,  fils  d'un 
haut  fonctionnaire  de  Salonique,  donc  Grecs,  mais 
familiers  avec  la  langue  et  les  mœurs  des  Slaves; 
fonctionnaires    d'abord,    puis    entrés    en    religion, 
ils  se  trouvèrent  les  hommes  qu'il  fallait  à  l'Em- 
pereur quand    le   prince    de   la    Grande-Moravie, 
Rostislav,    lui    demanda    des     missionnaires    plus 
intelligibles  et  moins  arrogants  que  les  prêtres  alle- 
mands auxquels  il  avait  eu  affaire  jusque-là.  L'Em- 
pereur lui  envoya  les  deux  frères,  et  ceux-ci  purent,  de 
longues  années,  enseigner  les  Moravesen  slave  —  de 
Macédoine,ilestvrai,maisquine  différait  guère,ence 
temps,  du  slavede  Moravie;  ilsordonnèrentdesprêtres 
du  pays,  traduisirent  les  livres  saints  et  inventèrent, 
pour  écrire  leur  traduction,  un   alphabet  nouveau 
formé  de   lettres  grecques  et  de  lettres  orientales, 
et  dont  on  ne  sait  d'ailleurs  pas  s'il   est  bien  celui 
que  les  Slaves   orthodoxes   leur  attribuent  encore. 
Tous  ces  efforts  n'eurent  pourtant,  en  Moravie,  que 
des    conséquences  éphémères  ;  peu  après   la    mort 
des  deux  frères,  une  réaction  germanique,  puis  l'in- 
vasion maygare  mirent  fin  à  l'existence  de  l'Eglise 
slave  «de  Pannonie»  ;  des  disciples  de  Cyriile  et  de 
Méthode,  quelques-uns,  faits  prisonniers  et  vendus 
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comme  esclaves,  furent  rachetés,  à  Venise,  par  des 
agents  byzantins  :  d'autres  gagnèrent  les  montagnes 
serbes,  et  y  furent,  peut-être,  les  premiers  initiateurs 
des.  Serbes  aux  lettres  slaves  ;  quelques-uns  allèrent 
à  Belgrade,  dont  le  gouverneur  bulgare  les  envoya 
au  tsar  Boris,  à  Preslav,  qui  était  alors  la  capitale 
des  Bulgares.  Boris,  n'osant  les  garder  dans  cette 
Bulgarie  de  l'Est  aux  trois  quarts  payenne  ou  même 
musulmane,  les  laissa  partir  pour  la  Macédoine  où, 
sans  doute,  le  sol  était  préparé  pour  des  églises 
chrétiennes.  Ils  s'y  groupèrent  dans  la  région 
d'Ohkrida,  où  leur  légende  vit  toujours,  et  bientôt 
leur  prédication  eut  conquis,  non  seulement  les 
Slavesde  Macédoine,  mais  encore  ceux  de  l'Est,  puis 
le  roi  bulgare,  ses  boïars  et  son  peuple,  d'ailleurs 
non  sans  guerre  civile.  Le  x«  siècle  nous  montre, 
à  côté  d'un  tsar  bulgare  défenseur  de  la  foi,  un 
patriarche,  des  évêques,  toute  une  hiérarchie  dressée 
en  face  de  la  grecque,  et  ce  n'est  sans  doute  pas 
ce  résultat  que  l'Empereur  avait  attendu  de  la  mis- 
sion de  Cyrille  et  de  Méthode.  Aussi  bien  était-ce  un 
légat  du  pape  qui  avait  distribué  tous  ces  titres,  sans 
obtenir  pourtant  que  l'Eglise  bulgare  devint  catho- 
lique ;  l'emploi  deslivres  slaves  assurait  son  caractère 
oriental. 

Or,  la  région  d'Okhrida  est  toute  proche  du  pays 
proprement  serbe;  les  missionnaires  du  rite  slave 
s'y  heurtèrent  bientôt  aux  catholiques.  De  ceux- 
ci  beaucoup  étaient  dans  le  cas  de  cet  évéque  Rado- 
gast  que  l'on  voit,  en    1197,  prêter  serment  à   son 
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métropolite  latin  en  slave,  parce  qu'il  ne  sait  aucune 
autre  langue  :  sommés  d'apprendre  le  latin,  les  Ra- 
dogast  ont  trouvé  plus  simple  de  s'en  tenir  aux 
livres  et  au  rituel  compréhensibles  pour  tous  qu'on 
leur  apportait  de  l'intérieur.  Très  vite,  en  dépit  des 
Conciles,  l'Eglise  slave  gagne  la  côte,  pour  ne  plus 
s'en  éloigner  ;  à  partir  du  xi®  ou  du  xii«  siècle,  tous 
les  progrès  de  la  culture,  en  pays  serbe,  tourneront 
à  son  profit. 

Ils  seront  d'ailleurs,  ces  progrès,  lents  et  incer- 
tains. Assurément,  au  xi^  siècle,  les  princes  qui,  sur 
l'initiative  de  gouverneurs  byzantins,  ont  été  élevés 
à  Constantinople  ne  ressemblent  plus  aux  chefs  de 
clans  d'autrefois.  D'autre  part,  on  doit  croire  à  l'in- 
fluence, sur  les  masses,  des  monastères  du  littoral 
où  l'on  recopiait:  les  livres  saints  en  caractères 
slaves,  oîi  l'on  commençait  à  traduire  leurs  commen- 
taires  grecs.  Mais  quels  sentiments,  quelle  mentalité 
la  nouvelle  foi  développait-elle,  nous  n'en  savons 
encore  rien.  Le  seul  document  qui  renseigne  un 
peu,  c'est  cette  légende  de  Saint  Vladimir  que  le 
chroniqueur,  le  Prêtre  de  DiocIée,a  tirée  des  chants 
populaires.  Nous  avons  déjà  dit  comment  le  roi 
Vladimir  a  été  vaincu  par  le  tsar  Siméon.  Jeté  dans 
un  cachot,  sa  douceur  et  sa  piété  charment  la  fille 
du  tsar,  Kosara  ;  elle  l'épouse  et  le  fait  remonter  sur 
son  trône.  Mais  Siméon  meurt  ;  Radoslav,  l'usurpa- 
teur, mande  Vladimir,  lui  promet,  sur  la  croix,  qu'il 
le  renverra  sain  et  sauf.  Arrivé  à  Okhrida,  il  n'en  est 
pas  moins  mis  à  mort,  malgré  les  supplications  des 
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évoques  ;  mais,  martyr,  il  devient  saint  ;  dans  le 
couvent  où  Kosara  a  inhumé  ses  reliques,  elles 
font  des  miracles.  Il  est  donc  le  premier  de  la  lignée 
de  ces  rois  serbes,  tous  réputés  saints,  qui  uniront, 
dans  la  conscience  des  peuples,  la  religion  nationale 
et  la  royauté  nationale.  Avec  lui,  quelle  qu'ait  été  son 
histoire  réelle,  nous  sommes  loin  des  barbares  que 
décrivent  les  chroniqueurs  des  deux  premières 
croisades. 


III 


LA   FONDATION    DU    ROYAUME   SERBE 

Les  premiers  souverains  de  la  Rascie  ;  Néma- 
nya,  son  œuvre,  ses  héritier». 

L'œuvre  de  Saint  Sava.  L'acquisition  de  la  cou- 
ronne royale.  La  formation  d'une  Eglise  serbe. 
Signification  de  ces  deux  faits. 

Au  commencement  du  xi^  siècle,  après  la  chute 
du  second  Empire  «  bulgare  »,  les  Grecs  ont  rétabli 
leur  suprématie  dans  l'ouest  de  la  péninsule; 
Basile  II  aurait  occupé,  dit-on,  la  Dalmatie,  la 
Rascie,  et  même  la  Bosnie.  Mais  c'est  là  une  au- 
torité précaire  ;  après  lui,  nous  voyons  un  roi  de  Dio- 
clée,  Bodin,  se  faire  proclamer,  à  Prizren,  tsar  des 
«  Bulgares  »  et  pousser  dans  l'intérieur, où  les  Grecs 
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le  battent  près  de  Kossovo.  Puis  ce  sont  des  alter- 
natives très  confuses  de  guerre  et  de  paix  où  l'on 
discerne  seulement  que  le  territoire  grec  recule.  Au 
xi"  siècle,  il  comprend  encore,  dans  la  province 
actuelle  de  Novi  Bazar,  la  ville  de  Ras  et  la  forte- 
resse de  Mitrovitza,  celle-ci  toute  neuve  et  baptisée 
du  nom  du  patron  de  Salonique;  au  xii«,  elles 
sont  tombe'es  l'une  et  l'autre,  et  l'autorité  des  «  Grands 
Joupans  »  de  Rascie  s'étend  dans  les  vallées  de  l'Ibar, 
de  la  Morava  de  l'ouest  et  de  la  Toplitza,  d'ailleurs 
sous  la  suzeraineté  nominale  des  Grecs.  Encore  en 
ii5o  nous  voyons  l'un  de  ces  joupans,  Primislav,  se 
reconnaître  vassal  de  l'Empereur  et  lui  promettre 
un  secours  de  2.000  hommes  en  Europe,  de  5oo  en 
Asie,  mais  rien  ne  prouve  que  de  telles  promesses 
soient  toujours  tenues,  et  toute  l'histoire  de  ce  temps 
tient  dans  la  phrase  de  Guillaume  de  Tyr  :  «  Parfois 
les  Serbes  servent  l'Empereur;  parfois  ils  dévastent 
ses  terres,  autour  de  leurs  montagnes,  car  ils  sont 
braves  et  hardis.  » 

Avec  Etienne  Némanya  cette  histoire  commence  à 
s'éclaircir.  On  sait  que  son  père,  Zavida,  avait  été 
Grand  Joupan  vers  11 60;  qu'une  révolte  l'avait  forcé 
de  fuir  en  Dioclée  où  l'un  de  ses  fils  fut  baptisé,  à 
Ribnitsa,  près  du  lac  de  Scutari,  sous  le  nom 
d'Etienne,  à  la  mode  latine,  pour  être  ensuite  rebap- 
tisé à  la  grecque,  après  le  retour  de  son  père  en 
Rascie.  Un  peu  plus  tard,  nous  le  voyons  devenir 
Grand  Joupan  avec  l'aide  de  l'Empereur,  contre 
lequel,  pourtant,  il  ne  tarde  pas  à  se  révolter,  mais 
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sans  succès;  malgré  l'alliance  des  Hongrois  et  des 
Vénitiens,  il  doit  demander  grâce  «  en  chemise  et  la 
corde  au  cou  »,  disent  les  chroniqueurs  byzantins,  et 
suivre  son  vainqueur,  Manuel  Comnène,  à  Constan- 
tinople,  où  sa  taille  et  sa  mine  font  sensation.  Ren- 
voyé chez  lui,  il  est  fidèle  quelques  années;  en  1 177, 
un  contingent  «erbe  figure  dans  une  expédition 
grecque  contre  le  sultan  d'Iconium  ;  cependant, 
Némania  s'empare  de  la  Dioclée  qu'ont  affaiblie  des 
querelles  de  prétendants,  et  quand  Manuel  meurt, 
en  1 180,  il  envahit  les  pays  grecs  et  les  dévaste,  jus- 
qu'à la  Maritsa,  favorise  une  révolte  des  Bulgares 
en  1 186,  offre  enfin  son  aide  à  Frédéric  Barberousse 
quand  il  paraît  dans  les  Balkans,  en  route  pour 
Jérusalem,  affirme-t-il,  mais,  chuchote-t-on  autour 
de  lui,  en  réalité  pour  Constantinople.  Frédéric 
hésite  et  finit  par  passer  en  Asie;  dès  lors,  restés 
seuls  devant  le  nouvel  Empereur  grec,  Isaac  l'Ange, 
les  Serbes  sont  battus,  mais  de  façon  si  peu  décisive 
que  le  traité  qui  suit  leur  laisse  la  plupart  de  leurs 
conquêtes  et  donne  au  second  fils  de  Némania, 
Etienne,  la  main  d'une  nièce  de  l'Empereur  (i  189). 
Cette  Serbie  devenue  puissante,  grâce  surtout  à  la 
crise  par  laquelle  passe  l'Empire  grec,  Némania  la 
gouverne,  après  ce  traité,  ep'  ore  six  ans,  pendant 
lesquels  il  s'occupe  surtout,  au  dire  de  ses  biogra- 
phes, de  fondations  pieuses  et  notamment  de  celle 
du  monastère  de  Stoudénitsa.  Puis,  en  iiqS,  l'avè- 
nement à  l'Empire  du  beau-frère  de  son  fils,  Alexis 
l'Ange,  le  laissa   libre  de   réaliser  un   projet  qui, 
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sans  doute,  le  hantait  depuis  longtemps,  celui  de 
suivre  dans  la  vie  monastique  son  troisième  fils, 
Hrastko.  Le  chroniqueur  nous  le  montre  à  Ras, 
haranguant  les  grands,  leur  rappelant  combien  faible 
il  avait  trouvé  la  Serbie,  et  comment  il  l'avait 
agrandie  «  en  long  et  en  large  »  ;  sûr  maintenant  que 
son  œuvre  ne  périrait  pas,  il  pouvait  ne  plus  songer 
qu'à  son  propre  salut;  son  second  fils,  Etienne, 
deviendrait  Grand  Joupan;  l'aîné,  Voukane,  aurait 
un  apanage.  Après  quoi,  se  tournant  vers  ses  héri- 
tiers, il  leur  recommanda  la  concorde  et  l'amour,  les 
bénit,  revêtit  la  robe  noire  du  moine,  et  devenu  l'as- 
cète Siméon,  il  s'éloigna  vers  Stoudénitsa.  L'année 
suivante,  il  partit  pour  le  mont  Athos  où  l'attendait, 
au  monastère  grec  de  Vatopédion,  le  moine  Sava, 
le  Hrastko  d'autrefois.  Toujours  actif,  Némania  y 
employa  ses  dernières  années  à  bâtir,  près  de  la 
mer,  au  milieu  des  vignes,  des  oliviers  et  des  cyprès, 
un  monastère  serbe  et  rien  que  serbe,  ce  Khilendar 
que  tant  de  ses  successeurs  enrichiront.  Il  y  mou- 
rut en  1 199,  répétant  encore  les  conseils  d'union 
qu'à  Ras  il  avait  donnés  à  ses  fils. 

Conseil  inutile,  bien  entendu.  Voukane,  l'aîné,  ne 
voulait  pas  accepter  la  suprématie  d'Etienne;  il  avait 
pour  lui  la  Dioclée,  son  apanage,  et  de  plus,  son 
frère  étant  l'allié  des  Grecs, il  pouvait,lui, compter  sur 
les  Hongrois.  Mais,  chassé  d'abord  de  son  Etat, 
Etienne  y  revint  bientôt  avec  des  mercenaires  Cu- 
rnans  ou  Bulgares;  en  1208  seulement,  les  frères  en- 
nemis se  rappelèrent  les  conseils  de  leur  père,  et  sur 
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leur  prière,  leur  cadet  revint  de  l'Athos,  rapportant, 
en  gage  de  paix,le  corps  de  Némania.Sur  la  frontière, 
à  Ipek,  Etienne  et  Voukane  l'attendaient;  puis  ils 
escortèrent  les  reliques  déjà  miraculeuses  jusqu'à 
Stoudénitza,  par  le  val  si  étroit  qu'on  a  peine  à  s'y 
figurer  la  pompe  décrite  par  le  chroniqueur.  L'in- 
humation faite,  Sava  resta  en  Serbie,  continuant 
son  rôle  de  médiateur,  d'abord  entre  ses  frères,  puis, 
après  la  mort  de  Voukane,  entre  Etienne  et  ses  sujets. 
Or,  on  ne  pouvait  créer  l'ordre  et  la  paix,  en  ce  pays, 
qu'en  renforçant  de  nouveaux  liens  celui  que  créait 
entre  les  tribus  —  quand  il  ne  les  divisait  pas  —  leur 
appétit  commun  de  guerre  et  de  terre.  Mais  où  les 
prendre,  ces  liens  nouveaux?  Comment  obtenir  que 
tout  Serbe  ne  fût  pas  toujours  prêt  à  s'allier,  contre 
d'autres  Serbes,  avec  le  Magyar,  le  Bulgare  ou  le 
Grec?  Comment  créer  un  sentiment  national? 

Jadis,  quand  les  chefs  des  Bulgares  avaient  voulu 
transformer  en  Etat  une  agglomération  confuse  de 
tribus,  ils  avaient  créé,  à  côté  d'eux,  une  Eglise  dis- 
tincte de  la  grecque,  et  dont  le  chef,  institué  pa- 
triarche, leur  obéissait.  Ce  précédent  a-t-il  influé  sur 
Etienne  et  Sava, ou  bien  ont-ilsagi  simplement  selon 
la  mentalité  de  l'Orient  qui  identifie  Eglise  et  natio- 
nalité ?  Toujours  est-il  que,  tout  en  négociant  d'un 
autre  côté  pour  son  frère,  qui  deviendra  Roi,  Sava 
négocie  pour  lui-même  avec  le  patriarche  que  les 
croisés  latins  ont  expulsé  de  Constantinople.En  1219, 
il  va  le  voir  à  Nicée  et  en  revient  revêtu  du  palliiim 
d'archevêque,  avec  la  reconnaissance  solennelle  de 


190  LA   VûUGOSLAVlE 

Vautoképhalie — l'autonomie  —  de  l'Eglise  serbe.  Dès 
lors,  établi  au  monastère  de  Jitcha^  au  confluent  de  la 
Morava  et  de  l'Ibar,  à  l'entrée  des  vallées  conquises 
par  Némanya,  il  travaille  à  l'organisation  de  son 
Église,  sans  souci  des  anathèmesd'Okhrida,  et  sans 
oublier  l'autre  moitié  de  sa  tâche  ;  avoir  affranchi  le 
clergé  serbe  des  influences  du  dehors  n'eût  pas  été, 
en  cffet^un  gain  pour  les  Némanide6,si  leur  autorité 
à  eux-mêmes  n'avait  été  assurée  par  un  titre  plus 
haut  que  celui  de  Grand-Joupan.  Au-dessus  de  l'ar- 
chevêque, il  fallait  un  roi. 

Nous  savons  qu'il  y  avait  eu  jadis,  en  Dioclée,  des 
rois  dont  Voukane,  après  la  mort  de  Némania,  avait 
repris  le  titre.  Etienne  n'avait  pas  voulu  être  en 
reste  ;  dès  1202,  on  trouve  trace  de  ses  négociations 
avec  la  Cour  qui  dispense  les  couronnes,  celle  de 
Rome.  Puis,  pendant  de  longues  années,  elles  sem- 
blent s'interrompre.  En  1220  seulement,  un  émis- 
saire de  Sava,  l'évèque  serbe  Méthode,  apporte  à  Jit- 
cha,  qui  va  devenir  le  Saint-Denis  de  la  dynastie 
serbe, une  couronne  bénie  par  Innocent  III. Quelques 
semaines  plus  tard  les  joupans  sont  réunis  et  Sava 
les  harangue.  «  Il  n'est  pas  juste,  leur  dit-il,  qu'après 
tant  de  succès  dont  il  est  l'auteur,  le  chef  suprême 
du  pays  porte  le  même  titre  que  plusieurs  de  ses  su- 
jets »  et,  l'assistance  convaincue  ou  paraissant  l'être, 
il  revêt  son  frère  des  insignes  sous  lesquels  il  figure 
encore,  dans  les  fresques  de  l'église  de  Jitcha,  à 
gauche  de  l'entrée.  Après  tant  de  siècles, on  distingue 
toujours  sa  robe  de  pourpre  et  ses  brodequins  bro- 
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dés  d'or,  sa  couronne  ornée  de  perles,  sa  barbe  brune 
et  ses  traits  réguliers. 

Huit  ans  après,  il  mourut,  et  Sava,  ne  pouvant 
s'entendre  avec  son  neveu  Radoslav  qui  s'était  récon- 
cilié avec  Okhridaaux  dépens  de  l'Eglise  serbe, partit 
en  terre  sainte.  Au  retour  de  son  pèlerinage,  il  mou- 
rut en  Bulgarie,  d'où  son  autre  neveu,  Vladislav, 
après  avoir  vaincu  Radoslav,  vint  chercher  ses 
restes  pour  les  transporter  au  couvent  de  Milechevo. 
Ils  y  resteront  le  palladium  de  la  Serbie  jusqu'au 
jour  où,  pour  détruire  l'espoir  obstiné  des  rayas,  un 
pacha  turc  les  fera  brûler  (1606). 


IV 


LE    DEVELOPPEMENT  DU     ROYAUME 
SERBE.  —    L'APOGÉE 

Les  premiers  successeurs  d'Etienne.  Leurs 
rapports  avec  leurs  voisins,  Hongrois, 
Dalmates,  Bosniaques,  Grecs,  Bulgares, 
Francs  d'Orient.  La  France  et  les  Serbe». 

Douchan.  La  coalition  de  ses  voisins.  La  dé- 
faite des  Bulgares,  ses  suites.  La  conquête  de 
la  Macédoine.  Douchan  Empereur. 

Les  résultats  de  sa  politique. 

Le  royaume  de  Serbie  vivrait-il  plus  que  ceux  de 
Croatie  ou  de  Dioclée  ?  La  consécration  de  sa  race 
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royale  n'était  pas  un  obstacle  aux  guerres  civiles  — ' 
on  l'avait  vu  du  vivant  même  de  Saint  Sava  —  et  de 
puissants  voisins  le  menaçaient.  A  la  vérité,  les  Grecs 
ne  comptaient  plus  ;  les  Bulgares,  révoltés  à  nouveau, 
les  avaient  chassés  des  Balkans,  et  les  croisés  latins 
du  littoral,  mais  pour  ces  Latins,  non  moins  que 
Byzance,  les  Serbes  étaient  matière  à  croisade,  et 
quant  aux  Bulgares,  leur  alliance  eût  été  un  autre 
danger  ;  leurs  tsars  du  xin'  siècle,  encore  qu'ils 
fussent  de  souche  valaque,  n'avaient  pas  oublié  les 
prétentions  de  ceux  du  x^.  Les  Hongrois,  enfin,  pos- 
sédaient toujours  la  plaine,  jusqu'au  pied  des  mon- 
tagnes. Contre  tous  ces  adversaires,  les  Serbes 
avaient,  comme  jadis,  la  protection  de  ces  monta- 
gnes, mais  devraient-ils  s'y  confiner,  ne  pas  atteindre 
le  Danube,  au  nord,  ne  pas  descendre  le  Vardar  au 
sud  ? 

En  fait,  ils  peuvent  grandir,  parce  que,  chez  tous 
leurs  voisins,  en  ce  temps,  il  y  a  encore  moins  de  sta- 
bilité qu'en  Serbie.  En  Hongrie,  l'invasion  des  Mon- 
gols, puis  l'extinction  de  la  dynastie  d'Arpad,  au 
xni®  siècle,  est  le  point  de  départ  de  longues  guerres 
civiles.  A  Constanlinople,  les  Latins  ont  assez  à  faire 
pour  se  défendre;  refoulés,  après  i255,  dans  l'ouest 
de  la  péninsule,  en  Morée  ou  en  Albanie,  il  y  devien- 
nent, contre  les  Grecs,  les  alliés  des  Serbes.  Les  Bul- 
gares enfin  sont  à  demi  subjugués  par  les  nomades 
d'outre-Danube,  Koumans  ou  Petchénègues,  que  les 
Mongols,  venus  d'Asie,  poussent  d'un  côté  sur  la 
Bulgarie,  del'autre  surla  Hongrie,  Seuls  des  peuples 
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du  Danube,  les  Serbes  ne  sont  pas  atteints,  du  moins 
directement,  par  cette  vague  de  nomades,  et  cette 
immunité  relative  aide  singulièrement  à  leur  pro- 
grès. 

Progrès  militaire  d'abord.  Némania  n'avait  guère 
disposé,  dans  ses  guerres,  que  de  levées  de  monta- 
gnards ;  si  agiles  et  si  bons  archers  qu'ils  fussent,  ils 
ne  savaient  résister  à  des  troupes  régulières  que 
dans  leurs  défilés  ou  sous  les  abris  de  la  forêt,  la 
chouma.  Plus  tard,  la  cavalerie  noble  des  joupans 
s'ajouta  à  cette  «piétaille»;  mais,  si  la  guerre  se 
prolongeait,  elle  retournait  chez  elle.  A  la  fin  du 
xiii«  siècle,  avec  l'argent  tiré  des  mines  romaines 
remises  en  valeur  par  des  mineurs  saxons,  les  rois 
purent  engager  des  mercenaires,  cavaliers  koumans 
ou  turcs,  transfuges  grecs  habiles  à  fortifier  ou 
prendre  les  places, chevaliers  d'Occident,  Allemands, 
Italiens  ou  c  Celtes»  —  c'est-à-dire  Catalans  —  dont 
le  choc  était  irrésistible.  Grâce  à  ces  contingents 
nouveaux,  ils  s'assurèrent,  et  des  succès  contre  leurs 
voisins,  et  de  l'autorité  sur  leurs  sujets.  Les  Serbes, 
en  effet  —  ou  tout  au  moins  la  noblesse  qui  com- 
mençait à  se  former  —  ne  rêvaient  que  guerre  et  con- 
quête :  qu'un  roi  fût  peu  guerrier,  la  chronique  nous 
apprend  qu'il  était  mou,  lâche,  mauvais  Serbe,  qu'il 
a  fallu  le  déposer,  et  si  Miloutine,  au  xiii^  siècle,  a 
pu  se  maintenir  longtemps,  c'est  que  ses  cinquante 
années  de  règne  sont  autant  d'années  de  succès. 

Au  nord  d'abord.  Les  Hongrois  possédaient,  au 
sud  du  Danube  et  de  la  Save,  Branitchévo,  près  de 

13 
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rembouchure  de  la  Morava,  Zvornik  sur  la  Drina, 
Belgrade  entre  les  deux,  étaient  les  principales  forte- 
resses de  ce  pays  hongrois  dont  la  population, 
d'ailleurs,  était  slave.  Ce  «  duché  de  Matchva  » 
était  mal  rattaché  à  la  couronne  de  Saint  Etienne  ; 
pays  d'apanage,  il  servait  d'appoint  à  des  com- 
binaisons matrimoniales  dont  les  Serbes  surent 
profiter. 

En  1234,  le  mariage  de  leur  roi  Dragoutine  avec 
une  fille  d'Etienne  V  de  Hongrie  les  met  sur  le  Da- 
nube; après  la  mort  de  Dragoutine,  son  frère  Milou- 
tineconfisquel'héritageetil  n'en  reste,  aux  Hongrois, 
qu'un  titre  qu'ils  feront  valoir  beaucoup  plus  tard, 
quand  les  Turcs  envahiront  la  Serbie.  C'est  encore 
les  Hongrois  que  les  Serbes  sont  censés  trouver  de- 
vant eux  dans  la  Dalmatie  que  se  partageaient, 
en  réalité,  les  Vénitiens  établis  sur  quelques  points 
des  côtes,  les  magnats  slaves  de  l'intérieur,  et  des 
cités  plus  ou  moins  indépendantes.  C'est  à  Raguse, 
leur  voisine  directe,  que  les  roisserbesontleplussou- 
vent  affaire;  tantôt  les  Ragusains  n'ont  pas  payé  les 
coutumes  moyennant  lesquelles  les  montagnards  res- 
pectaient leurs  vignes  et  leurs  jardins;  tantôt  ils  ont 
donné  asile  à  quelque  roi  détrôné,  mais,  au  fond,  le 
motif  de  la  querelle  est  toujours  le  désir  du  roi  serbe 
de  s'emparer  de  ce  port  opulent,  ou,  du  moins,  de  le 
rançonner.  Il  descend  donc  des  montagnes  avec  ses 
troupes,  dévastant  tout;  eux-mêmes,  les  Ragusains 
brûlent  les  faubourgs  qui  permettraient  d'approcher 
de  leurs  murs.  Le  siège  commence,  mais  les  Serbes, 
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faute  de  machines,  restent  impuissants  devant  ces 
hauts  murs,  et  d'autre  part,  ils  ne  peuvent  fermer 
aux  Ragusains  la  mer  qui  les  ravitaille  ;  il  faut 
finir  par  traiter  et  le  roi  y  gagne  généralement  une 
indemnité,  en  retour  de  laquelle  il  confirme  les  pri- 
vilèges des  marchands  ragusains  dans  ses  États.  Au 
xiv®  siècle,  d'ailleurs,  le  roi  sait  que  le  commerce  de 
Raguse  est  pour  lui  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  de  son 
côté,  Raguse  n'est  plus  la  ville  purement  latine  de 
jadis  ;  l'immigration  des  gens  de  l'intérieur  l'a  peu  à 
peu  slavisée.  Bref,  c'estmaintenant  l'amitié  confirmée 
par  des  visites  solennelles  ;  les  Ragusains  aiment  à 
conter  que  lorsque  François-Joseph  visita  leur  ville, 
il  fut  peu  satisfait  de  s'entendre  rappeler  son 
premier  hôte  impérial,  le  Serbe  Douchan, 

Il  ne  semble  pas  que  la  politique  serbe  ait  jamais 
visé  la  Dalmatie  au  nord  de  la  Narenta  ;  le  titre  de 
Rcx  Croaciœ,  pris  par  Ouroche  III,  ne  correspond 
à  aucune  réalité.  Le  fait  est  que  cette  côte  est  séparée 
delà  Serbie  par  un  a  Etat-tampon»,  la  Bosnie,  que 
les  Némanides  n'ont  pas  cherché  à  entamer.  Pour- 
quoi, on  lecomprend  mal  maintenant  que  l'union  des 
deux  pays  est  le  vœu  de  tout  patriote.  L'influence 
hongroise  et  catholique  n'était  pas  suffisante  en  ce 
pays  surtout  orthodoxe  ou  bogomile  pour  l'inter- 
dire aux  orthodoxes  de  l'Est,  et,  d'autre  part,  les 
monts  de  Bosnie  ne  sont  pas  la  barrière  impéné- 
trable qu'ils  semblent,  de  loin,  à  qui  vient  de  Serbie. 
La  vraie  cause  du  long  isolement  d«s  deux  pays, 
c'est  leur  orientation  différente  :  les  bans  de  Bosnie 
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ont  suivi  leurs  rivières  vers  le  nord  ;  au  xiv'  siècle 
seulement,  à  la  faveur  des  guerres  civiles  serbes,  ils 
ont  empiété  dans  le  bassin  de  la  Narenta.  De  leur 
côté,  les  Serbes  allaient  vers  l'est  ou  le  sud,  où  les 
menaient  les  affluents  de  la  Morava,  la  Morava 
elle-même,  et  plus  loin,  le  Vardar  qui  leur  ouvrait 
les  riches  terres  byzantines. 

Au  xin®  siècle,  ils  se  sont  heurtés  d'abord  aux  Bul- 
gares, dont  l'Etat  s'étendait,  sinon  jusqu'à  la  Mora- 
va, du  moins  jusqu'à  la  bulgarica  sitva^  qui,  entre 
Morava  etTimok,  séparait  du  pays  vraiment  bulgare 
des  avant-postes  en  réalité  indépendants.  Vers  1280, 
Miloutine  s'en  empare  ;  puis,  suivant  le  Danube,  il 
atteint  Viddin,  dont  le  prince  se  reconnaît  son  vas- 
sal. Cependant  Tatars  et  Koumans  ravagent  la  Bul- 
garie de  l'Est  ;  celle  du  Sud  s'est  partagée  en  princi- 
pautés que  la  menace  grecque  rapproche  des  Serbes  ; 
un  projet  de  partage  entre  Miloutine  et  la 
veuve  d'un  de  leurs  dynastes  paraît  annoncer  l'union 
des  deux  peuples.  Mais  Byzance  est  aux  aguets  ;  une 
princesse  byzantine  se  trouve  juste  à  point  pour 
évincer  la  bulgare. 

Ce  mariage  n'empêche  pas  que  les  rapports  avec  les 
Grecs  sont  la  plupart  du  temps  mauvais  ;  les  deux 
pays  sont,  en  effet,  en  rivalité  constante  pour  la  haute 
Macédoine,  et  cette  rivalité  fait  que  les  Serbes  se  rap- 
prochent des  «  Francs  »  d'Orient;  ce  rapprochement 
est  de  bonne  heure  confirmé  par  des  mariages.  Quand 
le  comte  Robert  de  Namur,  traverse  la  Serbie  pour 
aller  prendre  la  couronne  impériale  à  Constanti- 
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nople,  il  avait  avec  lui,  dit  le  chroniqueur,  une  belle 
demoiselle,  fille  d'un  sergent  de  Lille  en  Flandre, 
qu'il  donna  pour  sa  cousine  au  roi  de  Serbie 
qui  l'épousa  (?).  Tout  ce  qu'on  sait  avec  certitude, 
c'est  que,  quelque  trente  ans  plus  tard,  Ouroche  1"*^ 
apparaît  marié  avec  une  Française  que  les  textes 
serbes  nomment  Hélène,  que  les  rois  angevins  de 
Naples  qualifient  de  cousine  —  ce  qui  amène  le  roi 
Ouroche  à  mettre  des  fleurs  de  lis  sur  son  écusson 
—  et  qui  était  apparentée  h  des  barons  français  de 
Morce  ou  d'Albanie.  D'où  qu'elle  fût,  grâce  à  son 
influence  sur  son  mari,  puis  sur  ses  deux  fils  Dra- 
goutine  et  Miloutine,  il  s'établit  entre  Français  et 
Serbes  des  relations  étroites.  Miloutine  attendait 
le  secours  d'une  armée  angevine  quand  les  Vêpres  sici- 
liennes éclatèrent  ;  laissé  seul,  il  se  rapprocha  des 
Grecs  sans  cesserpourtant  de  négocier  avec  les  Francs. 
Quand  Charles  de  Valois  fut  devenu  le  pré  tendant  latin 
hContantinople,ilreçutsesambassadeurs,luicnvoya, 
de  son  côté,  des  gentilshommes  ragusains.  Ces  négo- 
ciations aboutirent  à  un  traité  par  lequel  Miloutine 
s'engageait  à  aider  la  marche  de  Charles  de  Valois 
sur  Constantinople,  promettait  sa  fille  Zoritsa  [Petite 
Aurore)  à  celui  des  fils  de  Charles  qui  sera  la  tige  des 
ducs  d'Alençon,  et  enfin  stipule  sa  part  de  butin,  à 
savoir:  Prilip,  Ichtip,rOvtché  Polie,  entre  le  Vardar 
et  laBrégalnitsa,  en  un  mot,  la  Macédoine  moyenne. 
Pas  plus  que  les  précédents,  cet  accord  n'eut  de 
suites  ;  les  Valois  montèrent  sur  le  trône  de  France 
et  eurent  d'autres  soucis,  cependant  qu'en  Albanie 
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un  conflit  éclatait  entre  Français  et  Serbes,  les  uns 
pénétrant  de  Durazzo  dans  l'intérieur,  les  autres 
venant  du  nord  et  de  l'est.  En  1 3 18,  les«  barons  d'Al- 
banie», demi-Français  et  demi-indigènes, complotent 
contre»  l'infidèle  roi  de  Serbie»,  qui  a  pris  le  titre  de 
roi  d'Albanie,  et  c'est  peu  après  que  les  anciens  agents 
de  Charles  de  Valois,  Guillaume  Adam,  archevêque 
de  Bari,  et  le  moine  Burkhardt  expliquent  à  son  fils, 
notre  Philippe  VI,  combien  il  lui  serait  facile  de 
«conquester»  ce  pays  ouatant  de  Latins,  sur  la  côte, 
seraient  heureux  de  l'accueillir,  mais  il  a  trop  à  faire 
chez  lui  pour  suivre  ces  dangereux  conseils  et  Mi- 
loutine  reste  maître  de  ses  conquêtes,  sans  autres 
adversaires  que  les  Grecs  que  la  pression  des  Turcs 
rend  de  plus  en  plus  incapables  de  résistance. 

Après  sa  mort,  comme  toujours,  plusieurs  héritiers 
se  disputent  la  couronne  vacante.  Le  vainqueur  est 
son  fils  aine,  Ouroche,  que  jadis,  à  la  suite  d'une 
révolte,  il  avait  ordonné  d'aveugler,  mais  dont  un 
miracle  —  apprit-on  au  lendemain  de  la  mort  de 
Miloutine  —  avait  sauvé  les  yeux,  ou  à  peu  près.  Il 
fut  couronné  à  Jitcha,  en  i326,  en  même  temps  que 
son  fils  Douchqn,  ou,  de  son  aijtre  nom,  Etienne, 
alors  âgé  de  dix  ans.  Avec  ces  deux  souverains  nous 
touchons  à  l'apogée  de  la  puissance  serbe. 

Tout  changement  de  souverain,  dans  les  Balkans, 
était  occasion  de  guerre,  et  les  voisins  de  Miloutine 
n'avaient  garde  de  rnanquercelle-là.  Pourtantlenou- 
vel  empereur  grec,  Andronic  III,  ne  put  qu'en  i328 
se  rapprocher  du  tsar  bulgare  Mikhaïlo.  Celui-ci, 
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fils  du  prince  de  Viddin  que  jadis  Miloutine  avait 
vaincu,  avait  dû  épouser  la  fille  de  son  vainqueur;  il 
se  hâta  de  la  chasser,  puis,  tandis  qu'Andronic  avan- 
çait vers  la  Macédoine  serbe,  il  rassembla,  près  de 
Viddin,  son  armée  que  renforçaient  des  Koumans 
et  des  Moldaves  fournis  par  son  allié  Bassaraba. 
De  son  côté,  Ouroche  III  avait  convoqué  ses  vas- 
saux, et  les  chants  populaires  conservent  encore  le 
souvenir  de  son  appel. 

«  Mon  serviteur,  ban  Miloutine  —  Arme-toi  dans 
ton  palais  blanc  —  Amène-moi  trente  guerriers  — 
de  ton  fief  de  Dragatchévo  — Viens  me  rejoindre  h 
Prisrend  —  Car  je  vais,  ban,  faire  la  guerre  —  En 
la  lointaine  Bulgarie  —  A  Mikhaïlo,  tzar  bulgare  — 
Et  nous  y  resterons  longtemps  —  Prépare-toi,  ban, 
pour  trois  ans!  » 

Dès  juin,  les  Serbes  étaient  réunis  au  confluent 
de  la  Morava  et  de  la  Toplitsa,  surveillant  les  routes 
par  lesquelles,  venant  du  nord  et  du  sud,  Bulgares  et 
Grecs  pouvaient  se  rejoindre.  Cependant,  Mikhaïlo 
les  attendait  du  côté  de  Viddin;  ne  voyant  personne, 
il  remonta  le  long  de  la  frontière  et  par  Sofia  gagna 
la  route  de  Macédoine,  Prévenus,  les  Serbes  l'attei- 
gnirent dans  cette  plaine  de  Velboujd  —  aujourd'hui 
Kustendil  —  où  nous  les  avons  vus,  en  août 
1913,  attendre,  pour  une  dernière  bataille,  les  Grecs 
leurs  alliés.  Au  xiv^  siècle,  lasituation  était  l'inverse; 
les  Grecs  venaient  au  secours  des  Bulgares  et  les 
Serbes  avaient  intérêt  à  brusquer  l'action.  Ils  se 
donnèrent  l'air  d'hésiter;  les  Koumans  de  Mikhaïlo 


200  LA   YOUGOSLAVIE 

couraient  autour  d'eux,  brûlant  les  villages  serbes, 
sans  qu'Ouroche  et  Douchan  bougeassent.  Ils  at- 
tendaient, en  effet,  un  contingent  attardé  qui  de- 
vait égaliser  les  forces,  à  peu  près  1 5. ooo  hommes 
de  chaque  côté.  Ce  contingent  arrivé,  le  28  juillet,  à 
midi,  l'armée  serbe  attaqua.  Le  chroniqueur,  qui 
répète  ou  imagine  la  harangue  du  vieux  roi  à  ses 
troupes,  renseigne  peu  sur  la  bataille  elle-même;  il 
semble  que  les  Bulgares  furent  surpris,  puis  rompus 
à  l'endroit  où  se  trouvait  leur  roi,  par  la  cavalerie 
bardée  de  fer  que  conduisait  Douchan.  Une  panique 
s'ensuivit;  le  camp  fut  pris,  Mikhaïlo  tué,  l'armée 
dispersée.  Le  lendemain,  Ouroche  présida  au  par- 
tage du  butin,  chevaux,  vêtements,  armes  de  prix; 
puis  on  lui  amena  les  boïars  prisonniers,  et  le 
chroniqueur  note  leurs  plaintes  devant  le  corps  de 
leur  roi,  leurs  prières  pour  qu'on  l'ensevelît  digne- 
ment, la  générosité  des  rois  serbes  qui  le  firent  trans- 
porter au  monastère  de  Nagoritchane,  et  remirent 
les  captifs  en  liberté.  Seuls,  les  Koumans  ne  trou- 
vèrent pas  de  grâce. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  Izva,  près  de  Sofia, 
une  députation  de  boïars,  conduite  par  le  frère  du 
tsar  mort,  apporta  la  soumission  du  pays.  «  Que  les 
deux  royaumes  n'en  fassent  plus  qu'un  !  nous  nous 
remettons  à  ta  volonté.  »  Cette  occasion  d'unir  deux 
peuples  si  proches,  les  rois  serbes  n'en  voulurent 
pas  ;  il  leur  suffit  de  faire  reconnaître  leur  suzerai- 
neté sur  Viddin,  leurs  droits  sur  quelques  cantons 
contestés;  puis  d'installer  sur  le  trône  Etienne,  fils 
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de  Mikhaïlo  et  neveu  d'Ouroche.  On  est  tenté  de 
regretter,  pour  l'unité  balkanique,  tant  de  magnani- 
mité, mais  il  se  peut  que  le  chroniqueur  ait  amplifié 
la  victoire  et  ses  effets;  si  les  rois  serbes  se  sont 
retournés  aussitôt  contre  les  Grecs,  c'est  sans  doute 
que,  de  ce  côté,  il  y  avait  plus  à  gagner  et  plus  faci- 
lement. 

Les  années  qui  suivent  sont  remplies  par  la  con- 
quête de  la  Macédoine  —  àpeine  interrompue,  quel- 
ques mois,  par  la  révolte  de  Douchan  et  le  détrô- 
nement  d'Ouroche.  Elle   n'est  marquée  par  aucun 
grand  événement;  les   Serbes  avancèrent,  favorisés 
par  la  lutte  des  deux  prétendants  à  l'Empire,  Jean 
Cantacuzène  et   Jean    Paléologue,  ci  prennent    les 
villes  sans  grand  effort.  Plus  tard,   quand  ils   n'ont 
plus  Cantacuzène  pour  allié,    des    retours  offensifs 
se  produisent,  particulièrement  quand  des  menaces 
hongroises    rappellent     Douchan   sur    le   Danube; 
mais,  dès   qu'il  reparait  en  Macédoine,   le  terrain 
perdu  est   repris,  et  dès  lors,  pour  plus  de  sûreté, 
il  expulse,  non  seulement  les  fonctionnaires,  mais 
encore    les    vassaux    nobles  de  l'Empereur,  qu'il 
remplace  par  des   Serbes,  qui   viennent  avec  leur 
famille  et  leur  clientèle.  Mais  ces  succès  s'arrêtent 
devant  Salonique  :  à  plusieurs  reprises,   Douchan 
échoue  devant  elle  peut-être  parce  que  dans  sa  po- 
pulation,    on    est    Salonicien    avant    d'être    pour 
Cantacuzène  ou  pour  Paléologue. 

Arrêté  sur  ce  point,  il  progresse  ailleurs.  En  1346, 
la  peste  qui  désole  l'Empire  grec,  fait  tomber  aux 
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mains  des  Serbes,  sans  combat,  la  Thessalie  et  l'Epire, 
jusqu'aux  golfes  d'Arta  et  de  Volo.  D'autre  part,  en 
Albanie,  il  y  a  garnison  serbeàBératetàValona.  Ainsi 
donc,  en  quelques  années,  sans  autre  bataille  que  celle 
qui  a  écarté  les  Bulgares,  Douchan  a  réuni  sous  son 
sceptre,  avec  beaucoup  d'autres  terres,  toutes  celles 
de  l'Empire  «bulgare  »  de  Siméon.  Sauf  Salonique, 
du  Danube  à  la  Grèce  propre  et  à  la  Thrace,  tout  lui 
obéit. 

Pour  tant  de  succès,  il  fallait  un  titre  nouveau. 
Tant  que  ses  conquêtes  n'avaient  fait  qu'agrandir  la 
Serbie  de  ses  aïeux,  Douchan  n'y  avait  pas  songé  ; 
en  1345,  après  la  prise  de  Sérès  qui  lui  donna  la 
Macédoine  orientale,  il  s'intitula,  ou  «  roi  de  Serbie 
et  de  Romanie  »,  ou  «  seigneur  de  presque  toute 
la  Romanie  ».  Mais  ce  n'est  là  qu'une  constatation 
de  fait,  un  peu  gauche.  En  1346,  à  Uskub,  devant 
les  grands  de  ses  provinces  anciennes  et  nouvelles, 
il  se  fait  sacrer  «  empereur  des  Serbes  et  des  Grecs  », 
ce  que  sa  chancellerie  traduit  en  une  formule  où 
figurent  la  Bulgarie,  l'Albanie,  la  x  grande  Vlaquie  » 
(la  Thessalie),  l'Epire,  etc.  De  même,  son  fils 
Ouroche  devient  roi;  ses  proches,  César  ou  despotes  ; 
sesliemena.ms,sevastokrator;  le  métropolite  de  Serbie, 
patriarche,  et  ainsi  de  suite.  Manifestation  de  méga- 
lomanie, peut-être,  mais  autre  chose  aussi. 

En  «  Romanie  »,  l'autorité  traditionnelle  était 
celle  de  l'Empereur.  Prendre  ce  titre,  c'était  s'y  légi- 
timer ;  comme  jadis  les  chefs  bulgares,  Douchan  le 
prend,  en  ajoutant  le  mot  Serbie  à  la  formule,  et  sans 
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y  oublier lemot  «bulgare  ».  Dans  une  lettre  au  pape, 
il  s'intitule  «  imperii  Bulgarorum  non  modici  parti- 
ceps  »  et  cette  expression  a  fait  verser  des  flots  d'en- 
cre, les  Bulgares  y  voyant  l'aveu  du  «  bulgarisme  » 
de  la  Macédoine, et  les  Serbes  une  allusion  à  la  vague 
tutelle  que,  depuis  Velboujd,  Douchan  exerçait  sur 
des  princes  bulgares.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les 
lois  de  Douf'han  qui  connaissent,  en  Macédoine,  des 
Serbes, des  Grecs  et  des  Valaques,  n'y  connaissent  pas 
de  Bulgares,  et  que,  d'autre  part,  ces  formules,  ne 
correspondent  souvent  qu'à  des  prétentions.  Dou- 
chan pouvait  en  avoir  en  re'serve  sur  la  Bulgarie, 
comme  il  en  avait  d'autres,  plus  sérieuses,  sur  Cons- 
tantinople. 

Il  semblait,  en  ce  milieu  du  xiv®  siècle,  que  l'Em- 
pire byzantin  fût  à  la  veille  de  sa  chute  ;  les  Turcs 
avaient  conquis  la  Grèce  d'Asie  et  dévastaient  celle 
d'Europe.  A  défaut  des  Latins,  plus  détestés  encore 
que  les  Turcs,  il  n'y  avait  de  sauveur  possible  que 
Douchan  ;  orthodoxe,  élevé  à  Constantinople,  il  ne 
choquait  ni  l'orgueil  ni  la  foi  des  Byzantins.  On  son- 
geait donc  à  lui  sur  les  bords  du  Bosphore,  et  qu'il 
\-  songeât  aussi,  la  preuve  en  est,  et  dans  sa  prise  du 
litre  impérial,  et  dans  ses  efforts  pour  obtenir  du 
Pape  celui  de  «  capitaine  »  de  la  croisade.  Mais,  ce 
point  acquis,  on  comprend  mal  sa  politique  ;  au 
moment  où  il  veut  secourir  les  Grecs  avec  l'appui, 
au  moins  moral,  des  Latins,  on  le  voit  se  brouiller 
avec  ceux-ci,  dont  il  combat  la  propagande  religieuse 
en  Albanie  et  sur  le  littoral  serbe,  et  avec   ceux-là, 
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en  faisant,  de  sa  propre  autorité,  un  patriarche  de 
Serbie,  des  archevêques,  des  évêques,ce  qui  lui  vaut 
les  anathèmes  du  patriarche  de  Constantinople  et 
compromet  toute  sa  politique  impériale.  On  a  donc 
l'impression  que  sa  «  grande  idée  »  n'était  pas  une 
idée  nette,  et  que  sa  mort  prématurée  et  probable- 
ment due  au  poison,  en  i355,  à  la  veille  de  sa  pre- 
mière expédition  contre  les  Turcs,  l'a  seule  préser- 
vé d'un  échec.  Pas  plus  que  les  empereurs  de  Cons- 
tantinople et  les  tsars  bulgares,  il  n'aurait  fait  l'unité 
de  la  péninsule. 

Des  historiens  en  sont  partis  pour  lui  reprocher 
durement  sa  politique. Pourquoi,  disent-ils, ces  con- 
quêtes dans  des  pays  qui  devaient  se  détacher  à  la 
première  secousse,  alors  qu'au  nord,  dans  la  Serbie 
primitive,  l'autorité  d'un  roi  toujours  absent  s'ou- 
bliait ?  Que  n'y  est-il  resté,  domptant  sa  noblesse, 
s'agrandissant  peut-être,  mais  en  terre  bosniaque, 
serbe  de  race  et  de  langue,  mais  en  Bulgarie, 
où  la  nationalité  différente  se  dessinait  à  peine?  Il  a  '4 
lâché  la  proie  pour  l'ombre,  comme  on  l'a  vu,  quand 
aussitôt  après  sa  mort,  son  Empire  s'est  divisé,  puis 
effondré,  et  les  Serbes  ont  le  droit  de  le  maudire 
comme  les  Allemands  Barberousse  et  les  Français 
Napoléon. 

Dans  cette  réaction  contre  la  légende  d'un  Dou- 
chan  infiniment  sage  et  puissant,  il  y  a  une  singu- 
lière injustice.  Après  tout,  nous  ne  savons  pas  ce 
qui  serait  advenu  s'il  avait  vécu  l'âge  de  Charlema- 
gne  et  laissé  son  trône  a.  un  héritier  majeur  et  formé 
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par  lui  ;  rien  n'assure  non  plus  qu'il  se  soit  inspiré 
d'idées  tellement  fausses.  Il  n'a  pas  inventé,  cinq 
siècles  à  l'avance,  notre  politique  des  nationalités, 
c'est  vrai;  ni  plus  ni  moins  que  ses  successeurs  du 
xx«  siècle,  il  a  obéi  à  l'appel  du  sud,  suivi,  de  la 
Morava  au  Vardar,  la  ligne  de  moindre  résistance, 
en  supposant  sa-ns  doute  que  le  titre  et  la  puissance 
qu'il  trouverait  en  Macédoine  lui  faciliteraient  le 
reste  de  sa  tâche.  Il  n'est  pas  sûr  non  plus  que  ses 
conquêtes  aient  préparé  la  désagrégation  de  l'Etat  ; 
elle  se  préparait  avant  lui  ;  et  tout  au  plus  l'ont-elles 
précipitée.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  a  couronné 
l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  porté  à  son  plus  haut 
degré  de  puissance  le  petit  Etat  que  nous  avons  vu 
naître  obscurément  sur  la  planina^  et  légué  à  son 
peuple,  pour  les  siècles  d'esclavage,  une  image  de 
grandeur  nationale  qui  a  été  pour  lui  l'élément  peut- 
être  le  plus  précieux  de  sa  renaissance. 


La  Légende  de  Kossovo'*' 


Messieurs, 

Le  sujet  que  je  ■  vais  traiter  devant  vous,  c'est  la 
Serbie:  de  quelle  façon,  le  programme  ne  le  dit  pas. 
Je  pourrais  parler  de  la  Serbie  militaire,  des  victoires 
qui  viennent  d'étonner  l'Europe.  Ce  serait  un  autre 
sujet,  non  moins  intéressant,  que  l'histoire  de  ces 
provocations  autrichiennes,  prélude  à  la  guerre 
actuelle,  où  l'on  a  vu  diplomates  et  professeurs 
d'Université  jouer  à  l'envi,  contre  la  Serbie,  de  do- 
cuments faux.  Au  risque  de  vous  décevoir,  je  remon- 
terai plus  haut  dans  l'histoire,  et  j'y  chercherai  la 
réponse  à  la  question  que  nous  pose  chaque  victoire 
serbe.  Comment  se  fait-il  qu'en  ce  temps  de  grandes 
agglomérations,  ce  petit  Etat  ait  pu  naître,  vivre, 
s'élever  jusqu'à  jouer  un  rôle  important  dans  le 
drame  qui  ébranle  un  bon  tiers  de  l'humanité  ?  quelle 
fée  l'a  doté,  à  peine  reparu  sur  la  carte,  d'assez  d'é- 
nergie pour  qu'il  puisse  —  tel  Hercule  au  berceau 
—  repousser  l'assaut  d'un  monstre,  l'aigle  à  deux 
têtes  des  Habsbourg? 

Au  premier   abord,  peu   d'événements  semblent 
aussi  peu  explicables.   Nous   avons    bien    vu,  au 

(i)  Conférence  faite  à  Paris,  à  Foi  et  Vie,  en  mars  1915.     . 
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XIX®  siècle,  renaître  des  pays  que  Ton  croyait 
morts,  la  Grèce,  la  Roumanie,  la  Bulgarie  ;  mais, 
chaque  fois,  l'Europe  a  aidé  à  ces  renaissances.  Nous 
nous  rappelons  nos  marins  à  Navarin,  les  cosaques 
à  PIcvna,  des  diplomates  autour  de  tapis  verts,  à 
Paris,  à  Londres,  à  Berlin.  Il  n'y  a  rien  eu  de  sem- 
blable, ni  pour  les  Serbes,  ni  pour  leurs  frères  les 
Monténégrins.  Ils  se  sont  aflfranchis  tout  seuls,  avec 
les  armes  qu'ils  avaient  arrachées  h  leurs  oppres- 
seurs, sans  que  l'Europe,  alors  occupée  de  Napo- 
léon I^',  se  souciât  d'eu.x.  Privés  à  peu  près  complè- 
tement d'appuis  matériels,  ils  n'ont  pas  été  réchauf- 
fés par  la  flamme,  que  nous  croyons  si  puissante, 
des  idées  de  1789;  paysans  illettrés,  ils  ne  les  soup- 
çonnaient guère,  et  ce  fut  un  grand  progrès  quand, 
leur  liberté  déjà  reconquise,  un  traducteur  entrepre- 
nant leur  révéla,  vers  18 10,  le  Tclcmaque  de  Fénelon. 
Ils  n'avaient  pas  davantage  l'aiguillon  que  sont  les 
souvenirsd'uneliberté  récente.  Leurs  contemporains, 
les  légionnaires  de  Dombrowski,  se  rappelaient  la 
liberté  dorée  de  la  République  polonaise  ;  les  Serbes 
étaient  partagés,  comme  les  Polonais,  entre  plusieurs 
maîtres,  mais  depuis  si  longtemps  que,  pour  l'Eu- 
rope, Serbe  ou  Servien  était  dérivé  de  serf,  comme 
Slave  l'était,  disait-on,  d'esclave. 

Quelle  force  a  pu  redresser  ce  peuple,  réveiller 
cette  vie  ?  La  rechercher  sera  d'autant  moins  déplacé 
ici,  à  Foi  et  Vie,  que  cette  force,  c'est  la  foi. 

La  foi,  mais  laquelle  ?  Est-ce  la  foi  religieuse,  la 
tradition  chrétienne,  orthodoxe  pour  les  uns,  schis- 
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matique  pour  les  autres,  que  les  Serbes  tenaient  du 
premier  organisateur  de  leur  Eglise,  Saint  Sava  ? 
Oui,  sans  doute,  mais  dans  une  mesure  assez  faible. 
En  Orient,  la  foi  religieuse  gardait  intactes,  ou  à 
peu  près,  les  nationalités  chrétiennes,  mais  elle  n'a 
jamais  été,  à  elle  seule,  assez  forte  pour  les  affran- 
chir. Dans  l'Empire  turc,  en  effet,  et  surtout  dans 
ses  provinces  slaves,  le  clergé  chrétien  était  tombé 
fort  bas;  lisez  la  très  intéressante  étude  que  M.  Louis 
Léger  a  consacrée  à  Tévêque  bulgare  Sofroni,  vous 
y  verrez  les  évêques,  presque  toujours  Grecs  de  na- 
tionalité, acheter  leur  charge  au  patriarche,  Grec 
aussi,  de  Constantinople  ;  les  popes  acheter  la  leur 
aux  évêques,  et  rançonner  les  fidèles.  Ces  fidèles 
pourtant  tenaient  à  leurs  prêtres  et  pour  rien  au 
monde  ils  n'auraient  voulu  renoncer  au  culte 
qu'avaient  observé  leurs  aïeux,  mais  quant  à  suivre 
leurs  popes  dans  une  révolte,  ils  n'y  songeaient 
guère,  et  ceux-ci,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  son- 
geaient pas  davantage  à  la  prêcher. 

C'est  donc  à  côté  de  la  tradition  purement  reli- 
gieuse qu'il  nous  faut  chercher  la  force  qui  a  relevé 
les  Serbes  plus  tôt  que  les  autres  raîas.  Justement 
un  voyageur  français,  Ami  Bou'é,  signale,  vers  1840, 
que  dans  les  parties  de  la  péninsule  encore  soumises 
aux  Turcs,  ce  qui  distingue  les  Serbes,  c'est  l'exis- 
tence, chez  eux,  de  traditions  qui  leur  donnent  une 
fierté,  une  énergie  que  n'ont  pas  leurs  voisins,  les 
Bulgares  ;  ces  traditions,  il  ne  dit  d'ailleurs  pas  en 
quoi  elles  consistent  ;  il  a  seulement  remarqué  que 
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dans  les  sabors,  les  fêtes  des  villages,  dans  les  mai- 
sons serbes,  en  hiver,  en  été  dans  leur  cour,  à  l'om- 
bre maigre  des  pruniers,  le  peuple  s'attroupait  autour 
du  goîisïar  aveugle,  qui  psalmodiait,  en  s'accompa- 
gnant  de  sa  guitare  monotone,  d'interminables  mé- 
lopées, dont  les  auditeurs  ne  se  lassaient  pourtant 
pas,  car,  disaient-ils  au  voyageur  franc,  «  ces  chants 
nous  sont  venus  de  nos  ancêtres  ».  Dès  le  xvi" siècle, 
en  effet,  d'autres  voyageurs  européens  les  signalent 
dans  tous  les  pays  serbes  soumis  aux  Turcs  et  nous 
indiquent  la  matière  qui  fait  leur  popularité,  l'his- 
toire des  héros  tombés  jadis  pour  la  patrie.  Un  peu 
plus  tard,  transportés  par  les  exilés  ou  les  aveugles 
errants,  ces  chants  sont  sortis  de  l'Empire  turc  ;  ils 
ont  atteint  la  ville  de  rêve,  Raguse,  qui,  sur  les  bords 
de  la  Mer  Bleue,  joint  la  grâce  italienne  à  la  viva- 
cité slave.  Puis,  au  Nord  et  à  l'Est,  ils  ont  gagné  la 
Croatie,  la  Pologne,  même  la  lointaine  Russie,  et 
l'Europe occidentaleenfinles  a  connus,  auxvi  ii»  siè- 
cle, par  des  traductions  qui  se  sont  multipliées  au 
xix'.  Commentés,  discutés,  ils  inspirent  des  mystifi- 
cations littéraires,  comme  la  Gu{la  de  Prosper 
Mérimée,  et  aussi  de  savantes  études,  mais  où  nous 
ne  les  suivrons  pas.  Tout  ce  qui  importe,  c'est  de 
savoir  si  vraiment  ils  ont  conservé,  chez  les  Serbes, 
des  traditions  capables  de  créer  la  mentalité  qu'Ami 
Boue  trouve  si  caractéristique. 

Le  plus  souvent,  Messieurs,  c'est  par  le  souvenir 
de  sa  grandeur  passée  qu'un  peuple  déchu  défend 
son  âme  ;  les  voisins  des  Serbes,  les  Grecs,  ont  vécu, 
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vivent  encore  dans  le  culte  d'une  grande  idée,  celle 
de  la  reconstruciion  d'un  Empire  byzantin.  Les 
Serbes,  eux  aussi,  auraient  pu  faire  de  beaux  rêves  ; 
des  rois  puissants  les  ont  gouvernés  au  Moyen  Age  ; 
leur  empereur  Douchan  le  Fort  leur  a  donné,  au 
xivQ  siècle, l'hégémonie  des  Balkans, et  les  écrivains 
contemporains  évoquent  souvent  sa  glorieuse  image. 
Or  —  chose  étrange  —  cette  image  est  absente  de  la 
poésie  populaire  ;  tout  au  plus  tel  fragment  de  chant, 
de  pesma,  nous  montre-t-il  Douchan  convoquant  son 
vassal,  le  ban  Miloutine,  à  la  guerre  contre  les  Bul- 
gares, mais  de  cette  guerre  elle-même  et  de  la  vic- 
toire qui  la  termine,  aucune  ^(?5wa  ne  souffle  mot. 
Ailleurs  il  est  question  du  fils  de  Douchan, 
Ouroche,  mais  c'est  moins  à  cause  de  lui  que  de 
son  parrain,  Marko  le  fils  de  Roi,  qui  lui  a  conservé 
son  trône,  dit-on,  mais  en  lui  prenant —  à  lui  et  à 
beaucoup  d'autres  —  leur  place  dans  la  légende. 

Ce  Marko  Kraliévitch,  sa  figure  nous  est  devenue 
presque  aussi  familière  que  celle  du  Cid  et  de  Ro- 
land, mais  il  en  diffère  par  un  trait  essentiel.  Tan- 
dis que  ces  deux  paladins  doivent  leur  gloire  aux 
grands  coups  d'épée  qu'ils  ont  frappés  sur  les  mé- 
créants, Marko,  lui,  les  combat  si  peu  qu'il  est  le 
vassal  du  sultan  et  meurt  à  son  service  dans  une 
bataille  contre  des  Roumains.  Héritier  d'un  petit 
royaume  en  Macédoine,  il  n'a  su  s'y  maintenir, 
après  la  mort  de  son  père  tué  par  les  Turcs,  qu'en 
acceptant  leur  joug,  au  scandale  de  ses  sujets  :  «  Va, 
Marko!  va,    court'san  des  Turcs!...»   lui  répond 
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avec  mépris  la  belle  Roksanda  dont  il  sollicite  la 
main.  Ajoutez  à  cette  espèce  d'intamie  qu'il  est 
cruel,  qu'il  arrache  les  yeux  à  la  pauvre  Roksanda  ; 
qu'il  arrête,  à  l'occasion,  les  marchands  sur  la  grand' 
route  ;  qu'à  tout  propos  et  hors  de  propos,  il  boit, 
«  à  plein  soulier  »,  le  vin  noir  qu'il  transporte,  à 
l'arçon  de  sa  selle,  en  une  outre  énorme.  Tous  ces 
traits  ne  sont  pas  héroïques,  mais  les  Serbes  s'en 
excusent  en  disant  que,  sans  doute,  ils  proviennent 
des  légendes  bulgares,  et  que,  chez  eux,  Marko  a 
meilleure  mine.  Le  fait  est  que  dans  d'autres /)t'5;«^, 
il  est  bon  fils,  plein  de  respect  pour  sa  vieille  mère, 
scrupuleux  observateur  des  vieilles  coutumes,  de 
l'hospitalité  qui  est,  vous  le  savez,  une  grande  vertu 
slave  ;  fidèle  aussi  à  ses  amis,  incorruptible  gardien 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  même  à  l'encontre  des 
Turcs.  Que  le  sultan  lui  fasse  un  reproche,  Marko 
fronce  les  sourcils,  rabat  son  bonnet  sur  ses  yeuj, 
serre  sa  massue,  et  le  Sultan,  inquiet,  met  la  main  à 
sa  poche  :  «  Tiens,  mon  fils,  tiens,  Marko  f  dit-il, 
voici  trois  cents  ducats;  va  t'amuser  !  »  D'autres  pcs- 
mé  le  montrent  destructeur  des  coupe-jarret  musul- 
mans qui  désolent  le  pauvre  peuple  :  il  les  poursuit 
dans  leur  repaire,  les  coupe  en  morceaux,  délivre 
les  femmes  et  les  enfants  qu'ils  allaient  vendre  sur 
les  marchés  d'Asie;  il  est,  en  un  mot,  une  sorte  de 
gigantesque -/«awio/o-,  de  gendarme,  dressé  contre 
le  {onlouni^  les  exactions  turques,  et  ce  rôle  explique 
sa  popularité,  sans  pourtant  faire  de  lui  Tincarnation 
des  érvergies  natiop'^les. 
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Ces  énergies,  elles  sont  mieux  exprimées  dans  les 
chants  relatifs  à  la  bataille  de  Kossovo.  Vous  vous 
rappelez  que  cette  bataille  a  mis  aux  prises,  en  iSSg, 
sur  le  Champ  des  Merles  (Kossovo  Poliéj,  l'armée 
d'un  successeur  de  Douchan,  le  tsar  Lazare,  avec 
celle  du  sultan  Mourat.  Dès  le  début  de  l'action, 
celui-ci  tombe  frappé  par  un  chevalier  serbe,  Miloch 
Obilitch,  mais  son  fils  Bajazet  rétablit  la  bataille, 
écrase  les  Serbes,  prend  leur  prince  qui,  avec  d'autres 
prisonniers  illustres,  est  mis  à  mort  devant  le 
cadavre  de  Mourat.  Cette  bataille,  qui  n'a  pas  été  la 
fin  de  la  Serbie  du  Moyen  Age,  mais  après  laquelle 
elle  n'a  plus  traîné  qu'une  vie  précaire;  cette  bataille 
est  devenue,  de  bonne  heure,  le  centre  d'un  cycle 
poétique  dont  nous  ne  possédons  aujourd'hui  que 
des  fragments.  Dans  ces  débris,  il  n'est  plus  guère 
question  du  beau,  du  brave,  de  l'héroïque  Miloch 
qui  avait  été,  au  début,  le  favori  de  la  légende  ;  le 
poète  parle  beaucoup,  par  contre,  de  Vouk  Branko- 
vitch,  dont  il  fait  le  Judas  de  la  Serbie,  et  surtout  de 
l'empereur  Lazare,  dont  la  figure,  assez  pâle  dans 
l'histoire,  prend  tout  à  coup  un  relief  inattendu. 

Son  trait  principal,  dans  Timagination  populaire, 
c'est  la  piété,  l'attachement  à  la- tradition  nationale 
et  religieuse,  dans  la  prospérité  comme  dans  l'infor- 
tune. Le  voici,  roi  tout-puissant,  qui  préside,  en  son 
palais  de  Krouchévats,  le  banquet  de  ses  féaux  ; 
entre  sa  femme,  la  tsarine  Militsa.  Comme  Esther 
devant  l'Assuérus  de  Racine,  elle  s'excuse  de  paraî- 
tre, de  parler,  m.ais  l'ordre  d'en    haut   la  pousse. 
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«  Tous  les  rois  serbes,  dit-elle,  ont  fondé  des  églises 
brillantes  de  mosaïqueet  d'or  ;seul,  Lazare,  tu  n'yas 
pas  songé.  Quand  le  feras-tu  ?  »  L'Empereur  jure 
aussitôt  qu'il  élèvera  la  blanche  église  de  Ravanitsa, 
qu'il  y  entassera  les  trésors,  etsesconvives  de  l'applau- 
dir. Seul,  Miloch  se  tait  Lazare  l'interpelle,  la 
coupe  à  la  main  :  «  A  ta  santé,  voïvode  Miloch  ! 
Dis-moi,  toi  aussi,  si  je  dois  construire  une  église  ?  » 
Miloch  sfiute  sur  ses  pieds  légers  ;  son  bonnet  de  zi- 
beline à  la  main,  il  salue  le  prince  et  parie  : 

«  Prince,  le  temps  en  est  passé  ; 

Consulte  le  livre  des  tsars, 

Voici  ce  qu'ils  annoncent  tous, 

C'est  que   les  temps   sont   arrivés 

Où  le  Turc  régnera  chez  nous. 

Il  détruira  nos  monastères, 

Il  pillera  nos  sanctuaires, 

Pillera  ta  Ravanitsa. 

Il  prendra  le  plomb  de  ses  murs 

Pour  en  fondre  des  boulets 

Qui  détruiront  nos  forteresses. 

Les  morceaux  de  son  toit  d'or 

Feront   des  colliers  pour   ses  femmes. 

Les  perles  des  saintes  images 

Orneront  le  sein  de  ses  filles, 

Et  les  pierreries  de  l'autel, 

La  garde  de  son  cimeterre...  » 

Miloch  conclut  que,  ce  qu'il  faut  faire,  c'est  une 
église  non  pas  riche,  mais  solide,  qui  durera,  dans  le 
pays,  aussi  longtemps  que  les  Turcs  eux-mêmes,  et 
Lazare  l'approuve  :  «  Ta  bouche  a  dit  la  vérité  »,  car 
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ces  malheurs,  Lazare,  lui  aussi,  les  voit  venir.  Com- 
ment en  douter?  voici  que  de  Jérusalem  vole  un  fau- 
con gris  qui  apporte  une  lettre  de  la  mère  de  Dieu. 

«  Tsar,  rejeton  de  race  illustre, 

Dis,  quel^royaume  as-tu  choisi  ? 

Veux-tu  le  royaume  du  ciel 

Ou  le  royaume  de  la  terre  ? 

Si  tu  préfères  celui-ci, 

Prends  ton  coursier,  ton  ceinturon; 

Quêtes  guerriers  prennent  leur  sabre. 

Et  vous  vaincrez  l'armée  des  Turcs. 

Mais,  si  tu  préfères  le  ciel. 

Elève  un  temple,  non  de  marbre. 

Mais  de  soie  et  d'écarlate, 

Et  que  l'armée  y  communie, 

Qu'elle  s'y  prépare  à  la  mort, 

Car  tes  guerriers  périront  tous. 

Et  toi  aussi,  tu  périras...  » 

Le  choix  de  Lazare  est  tout  fait;  il  combattra,  pé- 
rira pour  le  royaume,  non  de  la  terre,  mais  du  ciel. 
Quand  les  Turcs  approchent,  plus  nombreux  que  les 
étoiles  au  ciel,  il  part  avec  tous  ses  guerriers  ;  nul, 
jeune  ou  vieux,  ne  veut  rester  en  arrière.  Pourtant 
la  tsarine  Militsa  voudrait  bien  .garder  près  d'elle  un 
de  ses  frères,  un  des  neuf  Yougovitch,  et  le  tsar,  en 
effet,  le  lui  permet.  Elle  se  place  donc,  le  matin,  sur 
le  passage  de  l'armée,  et  voici  qu'arrive  son  frère, 
Yougovitch  Bochko. 

«  Son  coursier  resplendit  d'or  pur; 
Jusque  sur  ses  flancs  l'étendard 
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De  la  croix  pend  et  le  recouvre  ; 
Une  pomme  d'or  le  surmonte 
Et  puis,  plus  haut,  une  croix  d'or 
Dont  tombent  des  franges  de  soie 
Sur  les  épaules  de  Bochko.» 

Militsa  l'interpelle,  le  supplie  de  rester;  le  tsar  l'a 
permis  pour  qu'elle  ne  soit  point  seule.  Mais  Bochko 
répond  : 

«  Va,  ma  sœur,  dans  ta  blanche  tour; 

Moi,  je  n'irai  pas  avec  toi. 

Si  Lazare  m'offrait  Krouchcvats, 

Je  ne  rendrais  pas  l'étendard, 

Car  l'armée  entière  rirait. 

Car  tous  me  montreraient  au  doigt  : 

«  Voyez-vous  le  poltron  !  le  lâche  ! 

Qui,  pour  Dieu,  ne  veut  pas  mourir.  » 

Et  chacun  des  Yougovitch,  à  son  tour,  résiste  aux 
prières  de  Militsa.  Elle  reste  seule  dans  son  palais, 
cependant  que  l'armée  de  Lazare  continue  sa 
marche  vers  Kossovo,  joyeuse,  telle  que  nous  avons 
vu  partir  la  nôtre,  et  pourtant,  dans  sa  joie,  il  y  a 
quelque  chose  d'autre  que  dans  la  réalité  française. 
Nos  Yougovitch,  à  nous,  nous  les  avons  vus  partir, 
prêts  à  mourir,  mais  confiants  dans  la  justice  de 
notre  cause,  confiants  dans  la  victoire,  avec  cette 
ardeur  joyeuse  que  déjà  le  poète  latin  signalait  dans 
nos  ancêtres,  les  Gaulois.  Les  héros  serbes,  eux, 
savent  que  la  fatalité  pèse  sur  eux.  S'arrêtent-ils,  pour 
communier,  dans  l'église  où  les  rencontre  la  jeune 


21  6  LA   YOUGOSLAVIE 

fille  de  Kossovo,  ils  la  saluent,  lui  promettent  d'aller 
à  sa  noce,  quand  ils  seront  revenus,  mais  d'avance 
ils  lui  font  leur  présent,  car  ils  ne  comptent  pas  reve- 
nir. Gravement,  impassiblement,  ils  vont  à  la  mort  ;  si 
quelques-uns  manquent  au  rendez-vous,  dans  la  plaine 
de  Kossovo,  c'est  par  un  dernier  coup  du  destin.  Tel 
héros  a  été  retardé  par  la  ruse  de  sa  femme,  tel  autre 
par  celle  de  son  écuyer  ;  seul  Vouk  Brankovitch,  l'in- 
fâme, a  voulu  rester  hors  de  la  mêlée  avec  tous  ses 
guerriers...  et  le  lendemain,  les  corbeaux  volent  sur 
la  Serbie,  croassant  partout  la  nouvelle  du  désastre. 
Voici  que  l'un  d'eux  passe  au-dessus  de  la  maison  où 
la  mère  des  Yougovitch  attend  ses  neuf  fils  et  son 
vieil  époux  ;  il  laisse  tomber  devant  elle  une  main 
qui  porte  encore  un  anneau  d'or,  a  Ma  bru,  appelle 
la  vieille  femme,  ma  bru,  épouse  de  Damian,  mon 
plus  jeune  fils,  de  qui  est  cette  main  ?  »  Et  la  bru  de 
répondre  «  Mère,  je  la  reconnais  ;  c'est  la  main  de 
notre  Damian  ;  voici  la  bague  de  nos  noces.  »  La 
mère  prend  la  main,  la  tourne,  la  retourne,  a  Oh  ! 
ma  main,  lui  dit-elle,  ma  main  chérie,  ma  pomme 
d'or,  où  as-tu  grandi?  qui  t'a  arrachée  ?  C'est  ici,  près 
de  moi,  que  tu  as  grandi  ;  c'est  à  Kossovo  qu'on  t'a 
arrachée  ?  »  Et  son  cœur  éclate.. 

Est-il  nécessaire  d'insister.  Messieurs,  pour  dé- 
montrer que  nulle  littérature,  savante  ou  populaire, 
n'a  des  accents  plus  poignants  ?  Pourtant,  il  peut  vous 
sembler  douteux  que  des  chants  si  beaux,  mais  si 
vieux,  aient  de  l'importance  encore  aujourd  hui,  et 
qu'il  y  ait  lieu  d'en  parler  à  propos  du  patriotisme 
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de  la  Serbie  contemporaine.  Irions-nous  cher- 
cher la  source  du  nôtre  dans  les  vers  de  la  Chanson 
de  Roland  ? 

Ils  sont  vieux,  en  effet,  ces  chants  serbes,  vieux  de 
quatre  siècles  au  moins,  mais  les  siècles,   ne  l'ou- 
blions pas,  n'ont  pas  la   même  valeur  partout.  Les 
nôtres,  depuis  la  date   de   Kossovo  (1389),  ont  été 
pleins  d'événements,  de  drames,  de  révolutions,  de 
progrès,  de  reculs  ;  dans  l'Orient  slave,  sous  le  joug 
turc,  ces  mêmes  siècles   ont  passé  vides  au-dessus 
d'un  peuple  qui  tenait  ses  yeux  obstinément  tournés 
vers  son  passé.  Ce  passé,  il  l'entendait  chanter  dans 
toutes  ses  réunions  ;  il  le  voyait  aussi  dans  les  édifices 
que  les  Turcs,  moins  prévoyants  ou  moins  barbares 
que  d'autres  barbares  plus  proches  de  nous,  avaient 
laissé   subsister  dans  la    Serbie  conquise.  Ici,   les 
tours   orgueilleuses  de  Smédérévo  (Semendria)   se 
miraient  —  comme  elles  se  mirent  toujours  —  dans 
les  flots  du  Danube;  là,  celles  de  Manassia  se  ca- 
chaient au  fond  verdoyant  d'un  vallon  :  plus  loin, 
celles  de  Maglitch  ou  de  Ram  surgissaient   au  som- 
met d'une   montagne   nue  ;  toutes,   elles  parlaient 
comme  la  pesma,  du  temps  où  les  chevaliers  serbes, 
dans  les  batailles,  se  pressaient  «  cheval  contre  che- 
val, héros  contre    héros,  lances   de    guerre    drues 
comme  une  forêt  sombre,  étendards  aussi  nombreux 
que  les  nuages  » ,  Elles  ne  parlaient  pas  moins  haut, 
les  églises  que  les  rois  avaient  construites,  qui   évo- 
quaient leur  souvenir  et   montraient  leur   image. 
Quand  le  pèlerin  y  entrait,   ce  qu'il  apercevait  à 


2l8  LA   YOUGOSLAVIE 

gauche  de  l'entrée  —  ce  qu'il  aperçoit  encore  à  Ra- 
vanitsa,  à  Manassia,  à  Stoudénitsa,  dans  bien 
d'autres  monastère  —c'était,  en  tête  d'une  longue  file 
de  fresques,  le  roi  fondateur  de  l'église,  couronne 
en  tête  ;  puis,  à  côté  de  lui,  presque  toujours,  sa 
tsarine  en  longs  voiles  blancs,  parfois  leurs  enfants. 
Et  ces  figures,  encore  qu'assombries  par  la  fumée 
des  cierges,  encore quedégradées souvent,  semblaient 
au  pèlerin  serbe  toujours  jeunes  et  vivantes  ;  il  sen- 
tait peser  sur  lui,  pendant  sa  prière,  le  regard  de 
leurs  yeux  éteints.  Comme  l'a  dit  un  poète  contem- 
porains, dans  les  vers  où  il  évoque  l'image  de  la 
reine  Simonida,  (i) 

Il  y  a  des  soleils  dont  la  lumière  est  morte, 
Mais,  cheminant  toujours  par  l'espace  et  le  temps, 
Leurs  rayons  d'autrefois  nous  arrivent,  de  sorte 
Qu'ils  empourprent  toujours  le  fond  des  firmaments. 

Ces  lueurs  du  passé,  elles  éclairent  si  bien  que  les 
Turcs  eux-mêmes  ont  fini  par  les  voir;  l'un  d'eux, 
Pertew-Pacha,  pour  décourager  l'espoir  obstiné  des 
Serbes,  a  fait  jeter  au  vent,  près  de  quatre  siècles 
après  sa  mort,  les  cendres  de  Saint  Sava  ;  d'autres 
ont  gratté,  dans  les  basiliques,  les  yeux  des  effigies 
royales.  Et  soyez  sûrs  qu'hier  encore,  les  Autrichiens 
spéculaient  sur  la  puissance  des  souvenirs  et  leur 
révolte  inévitable,  quand,  pour  provoquer  les  Serbes 
et  enflammer  l'Europe,  ils  envoyaient  l'archiduc 
François-Ferdinand  faire  son  entrée  dans  la  ville 

(i)  V.  plus  loin,  p.  248. 
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serbe  de  Sarayévo,  quel  jour  ?. . .  celui  du  deuil  natio- 
nal, le  Vîdov  dan,  l'anniversaire  de  Kossovo. 

Ce  passé  toujours  présent,  on  ne  doit  pas  être  sur- 
pris qu'il  emplisse  toujours  les  âmes  serbes  ;  on 
pourrait  l'être  un  peu,  qu'il  inspire  des  actes  vio- 
lents. En  somme,  le  sentiment  qui  domine  la 
légende,  c'est  la  re'signation  :  si  la  Serbie  a  souffert 
la  défaite  et  l'esclavage,  c'est  que  Dieu  l'a  voulu,  c'est 
que  Lazare,  à  l'avance,  les  a  acceptées.  Pourtant, 
Lazare  a  combattu.  «  Que  les  gens  d'armes  bataillen, 
disait  Jeanne  d'Arc,  Dieu  donnera  la  victoire  »  ;  qui 
sait  si,  son  courroux  une  fois  épuisé,  il  ne  donnera 
pas  la  victoire  à  ceux  qu'il  châtiait  la  veille  et  que 
leur  courage  aura  rendus  dignes  de  sa  miséricorde. 
Les  Serbes,  après  Kossovo,  ont  donc  continué  à 
ccmbaître,  et  c'est  une  merveilleuse  épopée  que 
l'histoire  de  leurs  luttes  séculaires  contre  l'oppres- 
seur, luttes  âeshaïdouks,  demi-brigands,  demi-héros, 
sur  la  lisière  des  forets  ;  luttes  des  derniers  descen- 
dants de  la  race  royale,  les  Brankovitch,  sur  les 
bords  du  Danube;  luttes  des  Ouscoques,  ces  exilés 
devenus  corsaires  ou  pirates,  sur  les  rivages  de 
l'Adriatique.  Ces  luttes,  l'Europe  les  a  vues  sans 
s'y  intéresser,  mais  la^^5/;/iT  s'en  emparait,  elle,  et 
les  gravait,  par  ses  vers,  dans  la  mémoire  du  peuple. 
J'ai  déjà  mentionné  le  chant,  sur  un  bateau  de  la 
Save,  d'un  Tzigane  qu'entourait  un  cercle  de 
paysans  ;  c'était  l'histoire  du  vieil  haïdouk  que  les 
Turcs  ont  fait  prisonnier,  avec  ses  trois  fils.  Il  les 
exhorte  à  ne  pas  trahir,  sous  les  tourments,  le  refuge 
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de  leur  chef;  mais,  quand  il  arrive  au  plus  jeune,  sa 
voix  tremble  :  «  Les  Turcs,  dit-il,  te  crèveront  tes 
yeux  noirs...  »  Et  cependant,  il  Texhorte  à  tenir 
et  tous  ils  tiendront  jusqu'au  bout. 

Mais  les  siècles  passaient,  et  ces  trésors  d'héroïs- 
me se  dépensaient  en  vain.  C'était  donc  que  Dieu  ne 
donnerait  pas  la  victoire  aux  Serbes,  mais  que  peut- 
être  —  puisqu'il  ne  devait  pas  protéger  l'infidèle  éter- 
nellement -  leurs  alliés  seraient  plus  heureux.  Quels 
alliés  ?  Les  Serbes  en  ont  cherché  partout  ;  il  y  a  des 
vers  de  l'un  d'eux,  adressés  à  notre  Charles  VIII, 
quand  il  marchait  sur  Naples  ;  d'un  autre,  on  pos- 
sède une  ardente  supplication  à  l'Italie  pour  qu'elle 
devienne  unie  et  forte  et  profite  de  sa  force  pour 
délivrer  les  Balkans. 

Puis,  l'Italie  restant  faible  et  divisée,  on  a  songé 
aux  Allemands,  et  pendant  des  siècles,  des  milliers 
de  Serbes  ont  combattu  sous  l'étendard  des  Habs- 
bourg, jusqu'au  jour  où  les  trahisons  répétées  de  ces 
Habsbourg  ont  fini  par  les  convaincre  que  pour  le 
Schvaba,  l'Allemand,  les  Serbes  n'étaient  que  de  la 
chair  à  canon,  bonne  à  sacrifier,  et  dans  les  batailles, 
et  dans  les  traités.  Alors  ils  ont  cherché  ailleurs,  et 
justement,  au  fond  du  Nord, un  peuple  nouveau  sur- 
gissait, de  même  race  et  de  même  religion  que  les 
Serbes,  le  peuple  russe.  Une  pesma  raconte  avec 
humour  son  début  dans  la  politique  des  Balkans: 
un  jour,  dit-elle,  un  ambassadeur  moscovite  est 
arrivé  à  Constantinople,  avec  des  peaux  de  zibeline 
pour  le  sultan.  Ravi,  celui-ci  demande  ce  qui  pour- 


LA  LEGENDE  DE  KOSSOVO  221 

rait  faire  plaisir  au  Tsar.  «  C'est,  répond  l'ambassa- 
deur, la  crosse  de  l'archevêque  Saint  Sava  et  la 
vieille  couronne  du  Tsar  Douchan.  »  Le  Sultan  lui 
fait  donner  ces  antiquailles,  mais  voilà  qu'accourt  le 
Grand  Vizir.  «Arrête,  Commandeur  des  croyants! 
Que  fais-tu  là  !  tu  donnes  au  Moscovite  l'Empire  de 
Serbie  !  »  On  court  après  l'ambassadeur  et  son  pré- 
cieux bagage  ;  ils  sont  déjà  loin. 

Ce  nouveau  sauveur,  le  Moscovite,  les  Serbes  ont 
espéré  en  lui  depuis  la  lin  du  xvn«  siècle,  et  c'est 
touchant  de  voir  quel  écho  ont  eu,  dans  ce  peuple 
d'opprimés,  non  seulement  les  victoires  de  Pierre  le 
Grand,  mais  encore  son  travail  de  civilisateur.  Et 
certes,  la  Russie  —  ou  du  moins  le  peuple  russe  — 
était  disposée  à  répondre  à  cette  confiance  naïve,  mais 
la  Russie  officielle,  elle,  avait  d'autres  soucis.  Se» 
hommes  d'Etat  et  ses  diplomates  étaient  souvent  de 
Allemands,  qui  ne  concevaient  ni  politique  slave, 
ni  politique  orthodoxe.  Bref,  avant  que  la  Russie 
eût  agi,  le  moment  arriva  où  l'anarchie  de  l'Empire 
turc  imposa  aux  Serbes  l'obligation  d'engager,  seuls, 
la  lutte  suprême.  C'est  une  grande  date,  dans  leur 
histoire,  que  celle  de  la  réunion,  dans  le  village 
d'Orachats  —  il  y  aura  cent  dix  ans  dans  quelques 
jours  —  de  la  poignée  de  paysans  qui  décidèrent  la 
révolte  et  choisirent  Karageorges  pour  chef.  Cette 
réunion  nous  a  été  racontée  par  un  de  ses  témoins  et 
acteurs. 

«Après  que  Georges  eut  été  élu,  notre  vieux  pope 
Atanasse  s'avança  vers  nous,  là  croix  et  ^'Evangile  en 
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mains,  pour  recevoir  notre  serment  d'être  fidèles  à 
Georges.  Vous  le  savez,  J'avais  été  haïdouk,  et  ce 
métier  m'avait  endurci  le  cœur.  Pourtant,  quand  le 
vieux  pope,  tout  blanc  comme  un  agneau,  se  mit  à 
genoux  pour  demander  la  victoire  au  ciel,  Je  sentis 
mes  cheveux  se  hérisser  ;  il  me  sembla  que  Dieu 
lui-même  descendait  combattre  avec  nous.  » 

Nous  voici  loin,  Messieurs,  de  la  lettre  de  la  mère 
de  Dieu  à  Lazare.  Les  temps  sont  révolus;  les 
Serbes  ne  s'arment  plus,  comme  les  chevaliers  ren- 
contrés par  la  jeune  fille  de  Kossovo,  pour  mourir 
et  sauver  ainsi  Thonneur  de  leur  race  et  de  leur  foi  ; 
ils  s'arment  maintenant  pour  la  victoire  que  Dieu 
leur  doit,  après  tant  de  siècles  d'épreuves.  Et  si 
différentes  que  soient  les  inspirations,  elles  se 
tiennent  ;  le  souvenir  de  Kossovo  plane  sur  les  con- 
jurés d'Orachats  comme  il  plane  encore  sur  la  Serbie 
contemporaine. 

De  cette  Serbie  contemporaine,  je  ne  vous  ai  rien 
dit,  Messieurs,  mais  que  pourrais-je  en  dire  qui  ne 
soit  pas  le  développement  des  forces  que  nous 
venons  de  voir  naître?  Depuis  un  siècle,  le  peuple 
serbe  a  vécu  d'une  vie  que  l'Europe  a  mal  connue  ; 
elle  n'en  savait,  en  effet,  la  plupart  du  temps,  que 
les  crises  intérieures  rapportées,  amplifiées  par  la 
presse  autrichienne.  En  réalité,  sous  ces  agitations 
de  surface,  le  peuple  serbe  travaillait,  grandissait  ; 
de  quatre  à  cinq  cent  mille  âmes,  vers  i8i  5,  dans  les 
limites  de  la  Serbie  affranchie,  il  passait  à  près  de 
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trois  millions  en  191 2.  En  même  temps,  il  défrichait 
la  forêt,  la  chotima;  il  produisait,  exportait,  s'affran- 
chissait de  la  domination  économique  de  l'Autriche. 
Menaçait-il  celle-ci  ?  Nous  l'entendons  parfois  dire 
par  des  personnes  qui  regrettent  de  voir  la  France 
engagée  dans  une  lutte  à  mort  par  la  faute,  disent- 
elles,  des  ambitions  serbes.  La  vérité,  c'est  que  ce 
petit  Etat  ne  pouvait  menacer  un  colosse  dix-sept  ou 
dix-huit  fois  plus  fort  que  lui,  mais  qu'il  l'agaçait 
par  son  indépendance,  par  sa  liberté  politique,  qui 
contrastait  tellement  avec  la  condition  des  Serbes  de 
l'empire  austro-hongrois,  par  son  ascendant  sur  ces 
Serbes,  par  ses  bons  rapports  avec  les  autres  Slaves, 
par  sa  possession  enfin  d'une  route  que  Vienne  et 
Buda-Pesth  convoitaient.  En  d'autres  termes,  la 
Serbie  gênait  l'Autriche,  simplement  parce  qu'elle 
existait.  L'Autriche  a  donc  multiplié  ses  attaques 
contre  elle,  attaques  sournoises  d'abord;  on  a  excité 
les  Bulgares,  puis  les  Albanais.  Les  uns  et  les  autres 
ont  échoué,  et  alors,  se  croyant  suffisamment  pro- 
tégée par  l'Allemagne,  l'Autriche  est  descendue  elle- 
même  dans  la  lice.  La  Russie  a  fait  mine  d'interve- 
nir ;  l'Allemagne  l'a  attaquée,  puis  s'est  jetée  sur 
nous  parce  que  nous  ne  voulions  pas  nous  séparer 
d'elle.' S'ensuit-il  que  nous  nous  battions  simplement 
pour  rintérêi  serbe  ?  Je  me  rappelle  le  propos  que 
me  tenait,  il  y  a  quelques  années,  un  soir  que  nous 
revenions  du  vallon  historique  de  Takovo,  un  magis- 
trat serbe  :  «  Si  vous  nous  laissez  manger,  disait-il, 
cela  vous  fera  trois  cent  mille  défenseurs  de  moins 
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dans  la  grande  guerre  que  préméditent  l'Allemagne 
et  l'Autriche-Hongrie!  Ajoutez  encore  que  ceux 
d'entre  nous  qui  survivront  à  la  Serbie  libre, 
on  les  enrégimentera  pour  marcher  contre  vous  et 
contre  les  Russes.  »  Ce  péril,  la  France  et  la  Russie 
l'ont  compris  :  elles  ont  refusé  de  livrer  les  Serbes, 
et  ceux-ci,  de  leur  côté,  se  sont  défendus,  avec  quelle 
énergie,  avec  quel  succès,  vous  le  savez.  Certes,  ils 
ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  épreuves;  elle  n'est  pas 
près  de  se  reposer,  la  vila,  la  méchante  fée  qu'une 
pesnia  montre  au  fond  des  Balkans,  occupée  à  tresser 
ensemble  les  cheveux  ensanglantés  des  jeunes  guer- 
riers, mais  de  cette  dernière  lutte  la  Serbie  sortira 
victorieuse,  et  nous  comptons  bien  que,  dans  cette 
Europe  de  demain, que  nous  voyons  sortir  de  la  souf- 
france et  que  nous  voulons  juste  et  libre,  la  nation 
serbe  aura  sa  place,  toute  sa  place. 


La  légende  de  Marko  Kraliévitch  ^'^ 


Depuis  longtemps  la  littérature  épique  de  la  Serbie 
n'est  plus  inconnue  en  France.  Sans  remonter  jus- 
qu'à la  mystification  célèbre  que  Mérimée  infligea  au 
public  de  i83o,  en  publiant  sous  le  titre  de  la  Gu^la 
les  œuvres  complètes  d'un  poète  serbe  qui  n'avait 
jamais  existé,  nous  avons  sur  la  poésie  des  Slaves 
du  Sud  toute  une  série  de  travaux  intéressants.  M.  le 
baron  d'Avril  a  traduit  les  chants  relatifs  à  la  bataille 
de  Kossovo  qui,  il  y  a  cinq  cents  ans,  livra  la  Serbie 
aux  Turcs  et  dont  les  Slaves  de  Paris  viennent  —  le 
27  juin,  cette  semaine  même  —  de  célébrer,  à  l'église 
russe,  la  douloureuse  et  glorieuse  commémoration. 
M.  Louis  Léger  nous  a  fait  connaître  le  nom  de 
Vouk  Karadjitch,  l'infatigable  compilateur  des 
chants  pepulaires.  Enfin,  M.Dozon  vient  de  publier 
un  excellent  livre  (2)  :  l'Epopée  serbe,  qui  fera  pen- 
dant, dans  nos  études  de  littérature  slave,  à  la  Russie 
épique  de  M.  Alfred  Rambaud. 

A  vrai  dire,  r Epopée  serbe  est  moins  complète  que 


(i)  Revut  bleue,  juillet  1889. 

(2)  L'Épopée  serbe,  chants  populaires  héroïques,  traduits  sur  les 
originaux  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  A.  Dozon,  ancien 
consul  général  de  France.  —  Paris,  Leroux,  1888^ 
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la  Russie  épique^  et  les  fragments  que  M.  Dozon  a 
choisis  dans  les  cinquante  mille  vers  recueillis  et 
publiés  par  Vouk  ne  montrent  qu'un  des  côtés  de  la 
littérature  légendaire  serbe.  Laissant  de  côté  tout  ce 
qui  est  chanson  d'amour  ou  récit  mythique, 
M.  Dozon  n'a  voulu  nous  donner  que  des  chants  de 
ces  derniers  siècles,  et  relatifs  à  des  personnages  à  peu 
près  historiques.  Le  recueil  commence  par/é-s  Noces 
de  Maxime  Tsernoïcvitch^  un  prince  monténégrin 
du  xve  siècle,  continue  par.  les  aventures  de  Marko 
Kraliévitch  et  par  des  histoires  de  brigands,  de 
haïdouks,  qui  datent  de  tous  les  temps  de  la  domi- 
nation turque.  Enfin,  si  le  livre  de  M.  Dozon  n'a  pas 
les  légendes  si  curieuses  relatives  à  Poléon  et  aux 
Français  dans  Moscou,  il  donne  du  moins  des 
fragments  sur  Karageorges  et  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance. Son  livre  est  donc,  en  quelque  sorte,  une 
histoire  de  la  Serbie  par  l'épopée. 

Il  va  sans  dire  que  ce  genre  d'histoire  n'a  qu'un 
médiocre  souci  de  la  réalité  ou  de  la  vraisemblance 
des  faits.  Partout  où  résonne  la  gu{la  (ou  plutôt 
gouslé)^  la  mandoline  slave,  ce  que  demandent  ses 
auditeurs  au  mendiant  aveugle  qui  psalmodie  les 
aventures  des  héros,  c'est  d'abord  d'être  amusant. 
Aussi,  sur  cette  toile  de  Pénélope  des  récits  sans  cesse 
remaniés,  les  faits  à  demi  historiques  et  les  légendes 
merveilleuses  se  croisent  à  tout  bout  de  fil.  Les 
anachronismes  pullulent  :  tel  héros  du  plus  pur 
Moyen  Age  quitte  sa  pipe  pour  prendre  son  fusil, 
et  parle  de  giaours  et  de  raïas  longtemps  avant  que 
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la  Serbie  ait  connu  les  Turcs.  Puis  des  débris  de  la 
primitive  mythologie  slave  surgissent  tout  à  coup 
des  personnages  réels  historiques.  Le  vaincu  de 
Kossovo,  le  tsar  Lazare,  n'a  pas  eu  d'ennuis  qu'avec 
les  Turcs;  il  a  dû  défendre  son  honneur  conjugal 
contre  un  dragon  de  feu  qui  le  lui  ravissait  tous  les 
soirs; la  blanche  vila^  la  fée  malfaisante  de  la  mon- 
tagne, arrache  les  yeux  au  preux  Miloch,  autre 
héros  de  Kossovo.  Tous  les  animaux  parlent,  les 
chevaux,  les  faucons  gris,  les  corbeaux  même,  qui, 
«  les  pattes  ensanglantées  jusqu'aux  genoux  », 
volent  annoncer  partout  la  victoire  des  Turcs.  Qui 
pourrait  astreindre  de  tels  conteurs  au  respect  des 
faits  ! 

Et  cependant,  à  travers  ces  récits  bizarres,  on  peut 
démêler  des  parcelles  de  vérité  et  des  indications 
précieuses,  non  pas  sur  tel  ou  tel  fait  particulier, 
mais  sur  l'ensemble  et  les  traits  généraux  d'une 
époque.  De  même  que  nos  chansons  de  gestes  les 
plus  extravagantes  contribuent  toujours  à  nous  faire 
connaître  le  Moyen  Age,  de  même  l'épopée  serbe 
nous  révèle  bien  des  traits  de  vérité  que  le  moine 
annaliste  n'aurait  jamais  songé  à  consigner.  C'est  ce 
qui  fait,  non  moins  que  son  incontestable  valeur 
littéraire,  l'intérêt  du  cycle  le  plus  abondant  et  le 
plus  populaire  de  l'épopée  serbe  :  le  cyclede  Marko 
Kraliévitch. 


Marko  Kraliévitch,  c'est-à-dire  Marko  le  fils  du  roi, 
le  prince  Marko,  est  fils  et  héritier  du  roi  Voukachine, 
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qui  vivait  dans  la  seconde  moitié  du  xiv«  siècle. 
Malgré  son  titre  de  roi,  Voukachine  n'était  qu'un  des 
vassaux  du  tsar  Douchan,  le  Charlemagne  serbe,  et 
son  autorité  s'étendait  seulement  sur  quelques  dis- 
tricts de  la  Macédoine  et  de  l'Albanie.  Presque  tou- 
jours révolté  contre  l'autorité  tsarienne,  il  fut  à  peu 
près  indépendantjusqu'au  jouroù  les  Turcsparurent. 
Il  périt  en  luttant  contre  eux.  Quant  à  son  fils,  tout 
ce  que  les  chroniqueurs  nous  en  disent,  c'est  qu'il 
devint  le  vassal  des  vainqueurs  et  les  accompagna 
dans  plusieurs  expéditions.  On  a  quelque  peine  à 
s'expliquer  comment  ce  personnage  obscur  a  pu 
prendre  dans  la  légende,  au  détriment  des  Huniade 
et  des  Scanderbeg,  une  place  que  l'histoire  lui  refu- 
sait. Mais  c'est  le  cas  de  notre  Roland,  et  nous 
savons  de  reste  que  ce  n'est  pas  au  Moyen  Age  seule- 
ment que  l'imagination  populaire  transforme  en 
héros  d'épopée  des  héros  d'opérette,  et  réciproque- 
ment. 

Dans  tous  les  récits,  Marko  reste  bien  le  fils  de 
Voukachine  ;  seulement  sa  force  et  sa  bravoure  lui 
viennent,  non  de  son  père,  mais  de  son  oncle  Mom- 
tchilo.  Celui-ci  possède  le  bras  le  plus  robuste  et  le 
cœur  le  plus  vaillant  de  la  Serbie;  il  a  un  sabre  qui 
voit,  un  cheval  ailé,  et  «  au  pied  du  blanc  Dourmitor, 
couvert  éternellement  de  neiges  et  de  glaces,  au-des- 
sus de  la  Tara,  trouble  et  mugissante,  qui  roule  des 
pierres  et  des  arbres  et  jamais  n'a  porté  de  barque  », 
l'inaccessible  château  de  Pirlitor.  Grâce  à  la  com- 
plicité de  la  femme  adultère  de  Momtchilo,  Vouka- 
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chine  tue  le  héros  et  prend  le  château.  Vainqueur,  il 
fait  écarteler  sa  complice  et  épouse  la  courageuse 
Euphrosine,  la  soeur  du  vaincu.  D'elle  et  de  lui  naî- 
tra Marko  Kraliévitch. 

«  Enveloppé  dans  des  langes  de  soie  liés  avec  une 
cordelette  d'or,  nourri  de  miel  et  de  sucre  »,  l'enfant 
grandit  sous  les  yeux  de  sa  mère,  qui  l'élève  plus  en 
neveu  de  Momtchilo  qu'en  nls  de  Voukachine.  Avant 
tout,  c'est  à  l'amour  de  la  vérité  qu'elle  l'exhorte  : 
«  Marko,  mon  unique  fils,  que  maudit  soit  le  lait 
dont  j'e  t'ai  nourri^  si  tu  témoignes  faussement!... 
Dis  toujours  la  vérité  divine.  Ne  va  pas,  ô  mon  fils, 
perdre  ton  âme;  mieux  vaudrait  périr  que  de  charger 
ta  tête  d'un  seul  péché.  »  C'est  Blanche  de  Casiille 
instruisant  le  futur  saint  Louis.  Le  héros  serbe  est 
aussi  fidèle  aux  exhortations  maternelles  que  l'a  été 
le  roi  français.  Scribe  dans  l'école  impériale  du  tsar 
Douchan,  Marko  seul  connaît  le  testament  du  tsar, 
et,  malgré  les  promesses  des  rivaux  de  l'héritier 
légitime,  malgré  leurs  menaces,  malgré  le  poignard 
levé  de  son  père  Voukachine,  Marko,  pris  comme 
arbitre,  proclame  le  bon  droit  du  tsarévitch  Ouroch. 

Ce  tableau  de  l'éducation  de  Marko  nous  laisse 
dans  l'esprit  une  belle  et  noble  figure,  mais  une 
figure  de  saint  et  non  de  héros.  Cette  tcoiie  ne  pou- 
vait être  l'idéal  de  guerriers  qui,  comme  nous  les 
montre  une  chronique  du  xv«  siècle,  font  bombance 
après  la  victoire  au  milieu  des  morts,  et  dansent,  une 
fois  échauffés  par  le  vin,  avec  des  cadavres  turcs  qu'ils 
tiennent  à  belles  dents.  Pour  être  chanté  à  la  fin  de 
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pareils  banquets,  le  petit  saint  élevé  par  Euphrosine 
devait  singulièrement  se  transformer. 

Il  change,  en  effet.  Avec  les  années,  le  scribe  de 
l'école  impériale  a  disparu,  et  maintenant,  à  sa  cein- 
ture, au  lieu  de  la  longue  écritoire  de  cuivre,  Marko 
porte  un  cimeterre  de  Damas,  orné  de  glands  d'or 
qui  tombent  jusqu'à  terre;  il  tient  à  la  main  une 
masse  d'or,  lourde  de  soixante-six  ocques.  Coiffé 
d'un  bonnet  de  martre  agrémenté  d'une  plume  de 
faucon,  sur  les  épaules  un  long  dolman  vert  aux 
manches  pendantes,  il  parcourt  la  Serbie  sur  son  bon 
cheval  Charats,  le  Babieça  de  ce  nouveau  Cid.  Sur 
Charats,  dit  la  légende,  Marko  chevauchera  cent  cin- 
quante ans,  trois  cents  ans;  quand  la  dernière  heure 
du  héros  approchera,  c'est  Charats,  le  cheval  ailé, 
qui  la  lui  annoncera.  Puis  vient,  après  Charats  et 
évidemment  dans  un  rang  inférieur,  \q  pobratimc^  le 
frère  d'armes  de  Marko,  le  beau  Miloch  «  dont  les 
moustaches  retombent  jusque  derrière  les  épaules  », 
et  enfin  un  compagnon  assez  étrange,  peut-être 
souvenir  de  quelque  épopée  mythique,  le  héros  Relia 
l'Ailé.  «  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie  qu'un  héros 
ailé  !  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  d'avoir  des  ailes  !  » 
s'exclame  le  conteur,  évidemment  choqué  par  l'incré- 
dulité de  son  auditoire. 

Ce  que  Marko,  en  si  bonne  compagnie,  promène 
par  le  monde,  ce  n'est  pas  précisément  «  1  éternelle 
justice  ».  A  l'occasion,  il  est  ami  fidèle  et  prince 
généreux  ;  il  poursuit  jusque  dans  les  nuages  la  mé- 
chante vila  qui  a  blessé  son  ami  Miloch,  il  rabroue 
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un  Turc  qui  n'honore  pas  assez  ses  parents  et  reçoit 
mal  les  pauvres;  mais  quant  à  chercher  des  géants  à 
pourfendre  et  de  belles  captives  à  délivrer,  il  n'y 
songe  guère.  Il  est  beaucoup  trop  simple  pour  être 
un  Don  Quichotte,  et  même,  à  certains  égards,  le 
rôle  de  Sancho  ferait  mieux  son  affaire.  Il  est  ivro- 
gne ;  à  tout  moment  nous  le  voyons  descendre  de 
Charats,  s'installer  commodément  au  pied  d'un 
arbre  et  boire  le  vin  frais  «  à  plein  soulier  ».  Il  est 
brutal  et  fréquemment  il  devient  1'  «  Orlando  fu- 
rioso  »  qui  tape  à  tort  et  à  travers.  Il  est  cruel,  et  sa 
cruauté  s'exerce  même  sur  les  femmes.  Aucun  senti- 
ment quelque  peu  raffiné,  aucune  idée  abstraite  et 
compliquée  n'ont  jamais  traversé  son  cerveau  :  il  est 
l'image  fruste,  mais  vraie,  des  héros  d'une  époque 
barbare  et  d'une  race  qui  n'a  encore  en  propre  que 
sa  sauvagerie,  sa  bravoure  et  sa  force  innée  d'imagi- 
nation et  de  poésie. 

Rien  ne  nous  montre  mieux  le  vrai  Marko  des 
primitives  légendes,  que  la  chanson  de  Roksanda  la 
Fière.  Roksanda,  la  sœur  du  capitaine  Léka,  d'Al- 
banie ou  de  Macédoine,  n'a  sa  pareille  ni  dans  le  pays 
des  Giaours  ni  dans  celui  des  Turcs.  «  Elle  a,  dans  le 
gynécée,  atteint  ses  quinze  ans,  et  n'a  point  encore 
vu  ni  le  soleil  ni  la  lune.  »  Marko,  que  sa  mère  exhor- 
tait précisément  à  se  marier,  se  décide  à  demander 
la  main  de  Roksanda.  Il  prend  ses  plus  belles  armes 
et  ses  plus  beaux  habits,  boit  un  seau  entier  de  vin 
rouge,  en  fait  boire  un  autre  à  Charats,  et  se  met  en 
route.  Il  passe  successivement  chez  son  pobratime 
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Miloch  et  chez  Relia  l'Ailé,  et  les  emmène  avec  lui. 
De  cette  façon,  entre  trois  héros,  la  belle  aura  qui 
choisir,  et  l'on  verra  bien  qui  sera  le  plus  heu- 
reux des  trois. 

Quand  ils  se  présentent  au  château  du  capitaine 
Léka,  celui-ci  qui,  de  loin,  les  a  aperçus  avec  sa  lon- 
gue-vue, a  fait  préparer  un  copieux  repas.  Pendant 
huit  jours  on  festoie  ;  puis  Marko  expose  à  son  hôte 
la  cause  de  la  visite,  et  Léka  se  hâte  d'appeler  sa 
sœur,  pour  qu'elle  voie  les  trois  prétendants  et 
fasse  son  choix. 

Roksanda  sort  donc  de  sa  blanche  tour. 

«  Voilà  que  la  haute  galerie  résonne,  et  que  ré- 
sonnent les  escaliers  sous  les  fins  talons  des  babou- 
ches. Un  essaim  de  jeunes  filles  s'avance,  Roksanda 
au  milieu  d'elles,  et  quand  elle  entre,  la  galerie 
s'éclaire  tout  entière  de  l'éclat  de  ses  riches  habits, 
de  sa  taille  et  de  ses  yeux.  Les  trois  voïvodes  levèrent 
les  yeux  et  rougirent,  tant  la  vue  de  Roksanda  les 
saisit.  Marko  avait  vu  bien  des  merveilles  ;  il  avait 
vu  des  Vilas  dans  la  montagne,  et  il  avait  eu  amitié 
fraternelle  avec  les  Vilas  ;  il  ne  connaissait  ni  la 
peur  ni  la  honte,  et  voilà  qu'il  reste  en  admiration 
et  qu'avec  ses  deux  compagnons,  il  baisse  les  yeux 
vers  la  terre  noire.  » 

Hélas!  l'attitude  soumise  des  trois  héros  ne  tou- 
chera pas  le  cœur  de  la  fière  Roksanda  !  Elleles  refuse 
net  :  à  Relia  l'Ailé,  elle  répond  qu'il  est  bâtard  d'une 
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Egyptienne;  à  Miloch,  elle  reproche,  en  Jouant  sur 
son  nom  de  famille  (Kobilovitch),  d'avoir  pour  mère 
une  jument;  à  Marko,  enfin,  elle  jette  à  la  tête  sa 
servilité  envers  les  Turcs  ! 

Les  trois  amis,  d'abord,  restent  muets  de  honte  et 
de  colère,  mais  ce  n'est  qu'un  court  répit.  Bientôt 
Marko  veut  couper  la  tête  à  Léka  ;  ses  amis  l'arrêtent, 
il  leur  échappe  et  court  après  la  jeune  fille.  Il  la 
somme  de  se  retourner  et  de  montrer  une  dernièce 
fois  son  beau  visage  :  «  Vois,  dit-elle,  Marko,  et 
regarde  bien  Roksanda.  » 

«  Marko  était  d'humeur  violente  ;  il  eut  un  trans- 
port de  rage  ;  il  fit  un  pas  et  bondit  en  avant  :  d'une 
main,  il  saisit  la  jeune  fille,  et,  de  l'autre,  ayant  tiré 
son  poignard  effilé,  il  lui  tranche  le  bras  droit  au 
ras  de  l'épaule,  lui  met  ce  bras  droit  dans  la  main 
gauche  ;  puis  de  son  poignard  il  lui  arrache  les  yeux, 
les  enveloppe  dans  un  mouchoir  de  soie  et  les  lui 
jette  dans  le  sein.  Alors  il  se  met  à  lui  dire  :  Choi- 
sis maintenant,  jeune  Roksanda,  choisis  ce  qui  te 
plaît  le  mieux.  Préfères-tu  le  courtisan  des  Turcs,  ou 
bien  Miloch,  le  fils  de  la  jument,  ou  bien  Relia  le 
bâtard  ?  » 


II 


Le  poète  nous  raconte  ces  horreurs  avec  un  parfait 
détachement.  Il  ne  blâme  ni  ne  loue  la  cruauté  de 
Marko,  et,  bien  évidemment,  c'est  à  cette  vilaine 
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pécore  de  Roksanda  qu'il  donne  tous  les  torts.  Et 
pourtant,  si  quelqu'un  n'avait  pas  le  droit  de  se  juger 
insulté,  c'était  bien  Marko.  Le  reproche  que  lui 
adressait  Roksanda  est  mérité.  Marko  a  vu  l'arrivée 
des  Turcs,  la  ruine  de  sa  patrie,  la  mort  de  son  père 
et  n'a  tiré  le  sabre  que  pour  aider  les  vainqueurs. 
Peu  s'en  faut  qu'il  ne  soit,  à  tout  prendre,  aussi  cou- 
pable que  ce  Vouk  Brankovitch  qui,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Kossovo,  est  resté  immobile,  avec 
ses  douze  mille  Serbes.  Mais,  dans  la  mémoire 
du  peuple  serbe,  Brankovitch  reste  éternellement 
maudit  ;  Marko  est  célébré  partout,  des  bords  de 
l'Adriatique  à  ceux  de  la  Mer  Noire.  D'où  peut  pro- 
venir une  telle  différence  ? 

Tout  d'abord  la  défaillance  de  Marko  a  été  moins 
éclatante  que  celle  de  Brankovitch  ;  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  la  légende  a  pu  en  douter  parfois.  Il 
y  a  même  un  chant  où  l'on  voit  le  héros  malade  sur 
le  bord  du  grand  chemin  et  secouru  par  un  faucon 
gris  qui  lui  rappelle  le  grand  carnage  que  lui,  Marko, 
a  fait  des  Turcs  à  Kossovo.  Mais  le  plus  souvent,  les 
légendes  sont  moinsaudacieusesque  cet  oiseau;  elles 
se  contentent  d'expliquer  et  d'atténuer.  Si  Marko  a 
servi  les  Turcs,  c'est  parce  que  son  père  Voukachine 
l'a  maudit  le  fameux  jour  où  Marko  n'a  pas  voulu 
fausser  un  testament  pour  servir  son  ambition  dé- 
loyale. Et  puis,  au  service  des  Turcs,  le  pauvre  hé- 
ros n'a  pas  été  heureux.  «  Pendant  trois  ans,  ils  l'ont 
tenu  en  prison  :  sa  chevelure  tombe  sur  la  terre  noi- 
re, ses  ongles  sont  si  longs  qu'il  en  pourrait  labou- 
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rer  la  terre  ;  l'humidité  du  cachot  l'a  maigri  ;  il  res- 
semble à  une  pierre  brune.  »  Enfin  Marko  a  eu 
honte  et  regret  du  rôle  auquel  le  sort  ïa  condamné. 
Quand  Charats  lui  prédit  sa  fin  prochaine,  «  il  brise 
en  quatre  son  sabre  tranchant,  de  peur  qu'il  ne  tom- 
be entre  les  mains  des  Turcs,  qu'ils  ne  s'enorgueil- 
lissent en  portant  le  sabre  de  Marko,  et  que  les  chré- 
tiens ne  le  maudissent  !  »  A  défaut  de  la  même  his- 
toire glorieuse,  le  sabre  du  héros  serbe  a  du  moins 
la  même  fin  que  Durandal. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  beaucoup  de  ces 
chants  sont  aussi  indifférents  à  la  conduite  de  Marko 
pendant  la  lutte  qui  décida  pour  quatre  siècles  du 
sort  de  la  Serbie  qu'ils  le  sont  à  son  ivrognerie  ou  à 
sa  brutalité.  Une  légende  le  conduit  dans  cette 
plaine  de  Kossovo,  où  son  pobratime  Miloch  vient 
de  frapper  à  mort  le  sultan  Mourad;  Marko  est  avec 
les  Turcs,  et  la  chanson  mentionne  le  fait  sans  com- 
mentaire. Ailleurs  nous  voyons  le  héros  causer  avec 
le  Sultan;  ils  se  traitent  de  père  et  fils  sans  que  le  poète 
songe  à  s'étonner,  encore  moins  à  s'indigner.  Cette 
indifférence  ne  va  pas,  toutefois,  jusqu'à  faire  de 
Marko  un  sujet  docile  de  son  père  adoptif.  Sans 
cesse  il  a  des  démêlés  avec  les  Turcs,  et  ceux-ci  n'y 
ont  jamais  le  dernier  mot.  Des  agas  s'invitent  sans 
façon  chez  Marko,  le  jour  où  il  célèbre  sa  slava^  la 
fête  de  son  saint  patron:  pour  leur  apprendre  à 
vivre,  Marko  les  rançonne.  Le  grand-vizir,  à  la 
chasse,  frappe  le  faucon  de  Marko;  justement  irrité, 
Marko  coupe  la  tête  au   grand-vizir.  Ce  n'est  pas 


2  36  LA   YOUGOSLAVIE 

tout:  en  plein  mois  de  Ramazan,  malgré  les  édits  de 
Sa  Hautesse,  Marko  danse  avec  les  Jeunes  filles,  boit 
du  vin,  et—  qui  pis  est  —  force  de  pieux  musul- 
mans à  se  griser  avec  lui  !  Cette  fois  le  Sultan,  per- 
dant patience,  mande  son  «  fils  »  auprès  de  lui. 
Marko  se  rend  à  la  citation,  non  sans  avoir  préa- 
lablement, à  grands  coups  de  sa  grande  coupe, 
cassé  la  tête  aux  messagers  impériaux. 

a  Marko  entra  au  divan,  s'assit  à  la  droite  du  Sul- 
tan, rabattit  son  bonnet  de  martre  sur  ses  yeux,  rap- 
procha de  lui  sa  massue,  serra  contre  sa  poitrine  le 
sabre  tranchant.  Le  Sultan  lui  adresse  ce  discours  : 
«  Mon  fils  adoptif,  Marko  Kraliévitch,  n'ai-je  pas 
fait  défense  de  boire  du  vin  pendant  le  Ramazan  ?... 
Des  gens  de  bien  sont  venus  me  dire  du  mal  de  toi, 
ils  ont  calomnié  le  pauvre  Marko  ;  ils  m'ont  dit  que 
tu  danses...  Pourquoi  donc  rabattre  ton  bonnet  sur 
les  yeux?  pourquoi  serrer  ta  masse  contre  toi  ?  pour- 
quoi rapprocher  ton  sabre  de  ta  poitrine  ?»  Et 
Marko  de  lui  répondre  :  «  Mon  père  adoptif,  Sultan 
Souleïman,  si  je  bois  du  vin  en  ramazan,  ma  reli- 
gion me  le  permet  ;  si  je  force  des  musulmans  à 
boire  avec  moi,  c'est  un  affront  pour  moi  que  je  boi- 
ve seul  et  qu'ils  restent  là  à  me  regarder  ;  si  je  danse 
avec  les  dames,  je  ne  suis  pas  marié,  et  toi  aussi,  Sul- 
tan, il  fut  un  temps  où  tu  ne  l'étais  pas  ;  si  je  rabats 
mon  bonnet  sur  les  yeux,  la  tête  s'échauffe  quand  on 
parle  au  Sultan  ;  pourquoi  j'ai  rapproché  cette  mas- 
se ?  pourquoi  j'ai  serré  mon  sabre  contre  ma  poi- 
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trine  ?  c'est  que  je  redoute  quelque  querelle.  Si  une 
querelle  venait  à  éclater,  malheur  à  qui  se  trouve- 
rait le  plusprès  deMarko  1  »Le  Sultan  regarde  de  tout 
côté  pour  voir  si  quelque  bon  serviteur  en  est  plus 
près  que  lui  ;  mais  tout  le  monde  a  déjà  fui.  Le 
Sultan  recule,  Marko  avance,  tant  et  si  bien  qu'il 
accule  le  Sultan  au  mur.  Il  n'y  a  plus  qu'à  mettre  la 
main  à  la  poche,  en  tirer  cent  ducats  d'or  et  les 
donner  à  ce  terrible  fils  :  «  Tiens,  Marko,  va  te 
régaler  de  vin  !  » 

Dans  ce  petit  discours  de  Marko,  il  n'y  a  rien  qui 
sente  le  patriote  :  il  n'y  a  que  les  paroles  d'un  vassal 
indocile  qui  ne  veut  point  qu'ontouche  à  sesplaisirs, 
et  se  moque  absolument  de  son  seigneur.  C'est  ainsi 
que,  dans  nos  chansons  de  gestes,  nous  voyons  Re- 
naud de  Montauhan  gaber  l'empereur  à  la  barbe  che- 
nue «  qui  tout  est  assotez  » .  Dans  ces  tableaux  de 
fantaisie,  il  y  a  une  part  de  vérité.  L'épopée  française 
nous  montre  le  temps,  non  de  Charlemagne,  mais 
de  ces  faibles  Karolingiens,  qui  piteusement  écrivent 
dans  leurs  actes,  en  parlant  de  leurs  vassaux,  nostri 
infidèles  ;  l'épopée  serbe  nous  montre  un  genre  de 
féodalité  que  nous  ne  soupçonnons  guère  dans  l'his- 
toire turque,  et  qui  pourtant  a  existé.  Nous  nous  ima- 
ginons volontiers  que  la  conquête  turque,  en  Europe, 
a  fait  table  rase  de  ce  qu'elle  a  rencontré.  C'est  une 
erreur:  il  y  a  eu  cataclysme  seulement  à  la  surface. 

Les  petits  princes  qui,  avant  les  Turcs,  déchiraient 
l'empire  de  Douchan,  ont  continué^  sous  les  Turcs, 
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à  lutter  contre  le  pouvoir  central,  non  pour  la  dé- 
fense de  leur  religion,  qu'ils  ont  fini  par  abandonner, 
pour  la  plupart,  ou  de  leur  patrie,  dont  ils  avaient  à 
peine  conscience,  mais  simplement  de  leur  demi- 
indépendance.  C'est  pour  cela  que  la  légende, 
fidèle  à  l'histoire,  nous  montre  en  Marko,  non  un 
patriote,  mais  un  vassal  irrespectueux  d'un  suzerain 
que  l'on  s'ingénie  à  rendre  ridicule,  moins  parce 
qu'il  est  un  Turc,  comme  le  dit  M.  Dozon,  que 
parce  qu'il  est  un  suzerain. 

La  légende  de  Marko  reflète  si  bien  l'histoire, 
que,  lorsque  celle-ci  a  changé,  la  légende  a  changé 
de  même.  Il  est,  en  effet,  arrivé  qu'à  la  longue  les 
nobles,  les  descendants  des  compagnons  de  Marko, 
ont  embrassé  la  religion  musulmane,  et  ces  aposta- 
sies ont  fait  peser  sur  les  paysans  restés  chrétiens 
un  joug  beaucoup  plus  lourd  que  celui  du  padis- 
chah.  Alors,  sous  l'aiguillon  des  vexations  journa- 
lières, les  idées  de  solidarité  religieuse  et  nationale 
se  sont  développées  dans  la  masse  opprimée,  et 
bientôt  les  chants  populaires  les  ont  reflétées.  De 
vulgaires  coureurs  d'aventures,  les  haïdouks  de- 
viennent des  héros  du  peuple  serbe,  et  Marko  lui- 
même  se  transforme  en  patriote,  lui  qui  peut-être 
se  serait  fait  musulman  s'il  avait  vécu  seulement 
cinquante  ans  plus  tard. 

A  vrai  dire,  les  chants  qui  nous  montrent  Marko 
sous  son  nouvel  aspect  sont  moins  naturels,  moins 
francs  de  couleur  que  les  chants  plus  anciens  :  on  y 
devine  une  vague  influence  occidentale.  Tels  sont, 
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par  exemple,  les  récits  relatifs  à  la  sépulture  de  Mar- 
ko.  D'après  la  légende  primitive,  Marko  a  été  enter- 
ré simplement  dans  une  église  de  village,  et  rien 
n'indique  l'emplacement  de  sa  tombe.  D'après  une 
légende  postérieure,  et  qui  rappelle  singulièrement 
celle  de  Frédéric  Barberousse,  Marko  enseveli  n'est 
pas  mort.  Il  dort  dans  une  caverne  de  la  Montagne 
Noire,  à  côté  de  son  cheval  Charats.  Quand  Charats 
frappera  le  sol  de  son  sabot,  quand  le  sabre  de  Mar- 
ko sortira  lentement  du  fourreau,  alors  le  héros 
s'éveillera.  Il  sautera  sur  Charats,  et,  descendant 
dans  la  plaine,  il  appellera  les  Serbes  à  la  guerre 
sainte. 

Une  autre  légende  rapporte  que  Marko  est  déjà 
sorti  de  la  caverne.  Il  erre  dans  les  montagnes.  Un 
Herzégovinien,  qui  revenait  du  marché.  Ta  rencon- 
tré. Le  héros  est  grand  comme  quatre  hommes  d'au- 
jourd'hui ;  il  vidé  les  outres  de  vin  d'un  seul  trait  et 
se  lamente  sur  la  dégénérescence  des  hommes  qui 
bientôt,  dit-il,  devront  se  mettre  à  trois  pour  porter 
un  œuf. 

Dans  ces  légendes  relativement  modernes,  on  a 
beau  grandir  la  taille  du  héros,  sa  figure  apparaît  de 
de  moinsen  moins  nette.  Il  est  évident  que  la  légende 
dépérit  ;  l'instinct  populaire  a  beau  s'efforcer  de 
transformer  Marko  en  patriote  serbe,  Marko  résiste. 
Lutter  contre  les  vilas,  gaber  le  sultan,  battre  ou 
aider  ses  compatriotes,  voilà  son  rôle.  Lutter  sour- 
noisement contre  le  Turc,  c'est  l'affaire  des  haïdouks  ; 
proclamerl'indépendance  nationale, cesera  l'honneur 
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d'un  Karageorges,  qui  n'est  qu'un  sous-officier  devenu 
marchand  de  porcs,  mais  a  respiré  l'air  de  1789.  Les 
temps  ont  changé;  à  mesure  que  la  Serbie  du  Moyen 
Age  s'est  transformée,  la  figure  du  héros  a  reculé 
dans  l'ombre. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  une  légende  qui 
s'efface,  mais  toutes  les  légendes  à  la  fois.  Pendant 
longtemps,  grâce  à  la  domination  turque  qui  prolon- 
geait pour  elle  le  Moyen  Age,  la  Serbie  a  pu  conser- 
ver intact  le  trésor  de  ses  légendes  héroïques;  elle 
était  la  Belle  au  bois  dormant  qui  recommence  tou- 
jours le  même  rêve.  Au  temps  où  Voltaire  écrivait 
la  Pucelle,  l'épopée  naissait  encore  spontanément 
sur  les  bords  de  la  Save  et  de  la  Morava,  comme 
trois  mille  ans  auparavant,  à  l'autre  bout  delà  Pénin- 
sule, les  poèmes  homériques.  Partout  encore,  sur  la 
place  du  yillage,  où  les  jeunes  gens  se  réunissaient 
pour  danser  le  kolo^  dans  la  chambre  où  tricotaient 
les  femmes,  dans  les  auberges  isolées  et  suspectes  de 
la  montagne,  on  répétait  les  vers  héroïques.  On  fai- 
sait mieux  que  de  les  chanter,  on  les  vivait  encore 
un  peu  ;  et  souvent,  parmi  les  buveurs  qui  passaient 
la  nuit  à  écouter  les  accords  de  la  goii{la,  plus 
d'un  reconnaissait  sa  propre  histoire  dans  les  aven- 
tures des  brigands  légendaires. 

Mais,  depuis  un  siècle,  la  Serbie  a  bien  changé. 
Déjà  en  i833,  Vouk  Karadjitch  constatait  que  les 
chants  populaires  disparaissaient,  et  que  dans  les 
pays  serbes  soumis  à  l'influence  autrichienne  on  ne 
trouvait  plus,   à    la   place  des  vraies  pesmés,  que 
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«  des  chansons  composées  par  des  gens  instruits, 
écoliers  ou  employés  de  commerce  ».  Pour  trouvei 
une  gouzla,  ajoutait-il,  il  faut  aller  jusqu'au  cœur  de 
la  Serbie  proprement  dite.  Où  faudrait-il  aller  main- 
tenant ?  Depuis  i833,  la  gouzla,  a  continué  à  reculei 
devant  l'orgue  de  Barbarie,  comme  ledolman  devant 
la  redingote,  et  le  bonnet  à  plume  de  faucon  devant 
le  tiylmeder,  le  haut  de  forme,  symbole  détesté  des 
progrès  du  Schwabci,  de  l'Allemand.  Les  accessoires 
de  1  épopée  disparaissent,  ses  personnages  aussi.  S'il 
y  a  encore  des  brigands  dans  la  montagne,  il  n'y  a 
plus  de  vilas  ;  les  coups  de  sifflet  des  locomotives 
sur  les  lignes  récemment  ouvertes  dans  les  Balkans 
ont  dû  faire  fuir  les  dernières.  Quant  aux  héros... 
espérons,  pour  l'avenir  du  peuple  serbe,  qu'ils  n'ont 
pas  tous  rejoint  Marko  dans  sa  caverne! 
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Dans  la  gorge  étroite,  entre  les  rochers  nus  que  les 
torrents  ont  zébrés  de  traînées  blanches,  nous  avan- 
çons en  file  indienne  ;  un  gendarme  d'abord,  la  cara- 
bine prête  —  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  fron- 
tière turque  —  moi  ensuite,  puis  mon  ami  Iakchitch, 
sous  le  panama  qui  lui  évoque  le  boulevard  Saint- 
Michel,  et  enfin  un  pandour^  un  de  ces  gardes 
champêtres  d'à  présent,  dont  le  nom,  jadis  évoca- 
teur  de  pillages,  s'est  réhabilité  pour  nous  en  deve- 
nant celui  de  nos  pandores.  Et  sous  les  rayons 
encore  brûlants  de  ce  soleil  d'octobre,  nous  pensons 
que  les  paysans  sont  les  mêmes  partout,  que  ceux  de 
Stoudénitsa  nous  ont  annoncé  deux  heures  de 
marche,  que  nous  les  avons  faites  et  sommes  pour- 
tant loin  du  but. 

Mais  voici  des  arbres,  des  pruniers...  il  doit  y 
avoir  une  maison  !  Elle  apparaît  à  son  tour,  et  bien- 
tôt nous  sommes  installés  devant  sa  porte,  sous  les 
pruniers  ;  on  nous  apporte  des  fruits,  du  pain  de  maïs, 
du  raki^  et  l'on  cause.  Notre  hôte  n'a  Jamais  vu  de 
Français  et  il  est  fort  surpris  d'en  voir  un.  «  Où  vas- 
tu  comme  cela  ?  demande-t-il.  —  A  Gradats.  —  Et 

(l)  Gaulois  illustré. 
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quoi  faire? — Voirie  tombeau  de  la  reine  Hélène. 
—  Ah  oui  !  Svéta  léla,  sainte  Hélène.  C'est  un  pèle- 
rinage que  tu  fais  ?—  Oui  ;  parce  qu'elle  était  Fran- 
çaise.—  Vraiment!  comment  cela  serait-il  possible?  » 

Mon  ami  Iakchitch  explique  à  l'incrédule  qu'il 
y  a  longtemps  —  bientôt  sept  cents  ans  —  Hélène 
d'Anjou  est  venue  en  Serbie  pour  y  épouser  le  Roi 
Ouroche,  l'allié  du  roi  français  de  Naples,  Charles 
d'Anjou  ;  qu'elle  a  été  une  grande  reine,  car  elle  a 
fondé  des  écoles,  des  monastères  ;  qu'elle  a  voulu 
empêcher  son  mari  et  ses  fils  de  se  faire  la  guerre, 
qu'elle  a  fondé  des  écoles  et  des  monastères  et  a  été 
bonne  pour  le  peuple.  Notre  paysan  hoche  la  tête, 
satisfait,  et  ne  s'étonne  plus  que  je  sois  venu  de  loin 
pour  sa  Svéta  léla.  Il  faut  bien  honorer  les  saints, 
et  six  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leurs  vertus. 

A  midi,  nous  repartons,  mais  maintenant  le  sen- 
tier passe  à  travers  des  bois  —  de  maigres  bois  dont 
sourirait  un  Vosgien  —  et  tout  à  coup  nous  débou- 
chons sur  de  hautes  chaumes  qui  pourraient  bien, 
elles,  être  des  Vosges.  Quel  plaisir  de  marcher  sur 
leur  herbe  drue,  de  recevoir  le  vent  des  cimes  qui, 
devant  nous,  en  sept  rangées  successives,  s'étagent 
autour  du  majestueux  Kopaonik!  Presque  sans  nous 
en  apercevoir,  nous  arrivons  au  bord  de  la  cuvette 
au  fond  de  laquelle  est  Gradats.  Une  dégringolade! 
une  autre  encore,  et  nous  voici  sur  la  route  prétendue 
«  carrossable  »quesuiventlesmarchandsqui  viennent 
ici,  de  Belgrade,  acheter  prunes  et  marmelade  pour 
les  enfants  d'Autriche  ou  d'Allemagne.  Le  village  est 


244  LA   YOUGOSLAVIE 

tout  près  :  à  l'entrée,  notre  bonne  étoile  nous  y  fait 
rencontrer  le  curé,  le  P.  Martinovitch,  qui  va  rem- 
placer gendarme  et  pandour,  fort  avantageusement, 
car  il  a  été  aumônier  d'une  bande  serbe  en  Macé- 
doine, et  ses  paroissiens  chuchotent  qu'il  a  parfois 
laissé  son  chapelet  pour  des  outils  moins  pacifiques  ! 
Sous  sa  conduite  nous  traversons  la  plaine,  puis,  sur 
une  planche,  une  jolie  rivière;  nous  recommen- 
çons à  monter,  et  nous  voilà  enfin  dans  l'enceinte 
du  monastère  de  la  reine  Hélène. 

Il  a  été  magnifique,  à  en  juger  par  la  description 
qu'en  a  écrite,  au  xiv®  siècle,  le  pieux  archevêque 
Danilo,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  guère  maintenant. 
Les  bâtiments  d'habitation  ont  disparu  ;  les  murs 
de  l'enceinte  ont  dû  servir  de  carrière,  pendant  tout 
le  temps  des  Turcs,  aux  gens  de  Gradats  ;  et  quant  à 
l'église,  elle  est  une  ruine,  mais  une  ruine  unique  en 
Serbie.  Du  premier  coup  d'œil,  en  effet,  on  y  recon- 
naît l'œuvre  d'un  architecte  occidental,  et  probabel- 
ment  français.  Voici  notre  arc  brisé,  et  à  l'entrée, 
et  sur  les  murs  latéraux,  au-dessus  de  fenêtres 
aujourd'hui  comblées,  et  dans  l'intérieur,  à  la  voûte 
du  transept,  à  celle  aussi  du  chœur,  dont  il  ne  reste, 
à  vrai  dire,  que  les  grands  arcs  ;  entre  eux,  c'est  un 
fouillis  d'arbres  et  de  lianes  dont  les  longues  fleurs 
rouges  retombent  et  se  balancent  au-dessus  de  l'au- 
tel. De  la  porte  d'entrée,  l'effet  est  si  étrange  et  si 
charmant  que  nous  en  oublions,  un  instant,  le  tom- 
beau de  la  Reine.  Il  est  là  pourtant,  à  droite,  près 
de  l'entrée,  suivant  l'usage  en  toute   église  serbe 
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fondée  par  un  souverain  ;  énorme,  presque  carré, 
sans  aucun  ornement,  il  est  recouvert  d'une  grande 
dalle  de  marbre  sur  laquelle  nous  cherchons  vaine- 
ment une  inscription.  Mais  le  doute  n'est  pas  pos- 
sible ;  le  texte  de  Danilo  est  formel  et  d'ailleurs  con- 
firmé par  la  tradition  populaire.  Les  siècles  ont 
passé;  les  Turcs  ont  pu  ruiner  l'empire  d'Ouroche 
et  Karageorges  le  relever  ;  jamais  la  piété  des  paysans 
n'a  oublié  le  tombeau  de  Svéta  léla.  Nous  sommes 
loin  de  sa  fête  patronale,  qui  tombe  le  6  août  ortho- 
doxe, et  pourtant  la  dalle  est  recouverte  de  fleurs  et 
de  fruits  apportés,  nous  dit-on,  dimanche  dernier. 
Nous  faisons  le  tour  de  l'église  en  y  notant  des 
traces  de  latinisme  que  le  lecteur  français  trouvera 
un  jour  dans  un  ouvrage  d'un  savant,  maître  de 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  M .  Millet;  puis  nous  sui- 
vons le  P.  Martinovitch  dans  la  maison  qu'il  occupe 
à  l'extrémité  de  l'enceinte.  Elle  est  en  bois  ;  ses 
pièces  petites  et  très  propres  sont  parées,  suivant 
l'usage,  de  tapis  pendus  au  mur,  mais  aussi  de  cartes 
de  Macédoine  qui  nous  ramènent  à  des  événements 
contemporains,  dont  le  P.  Martinovitch  nous  parle 
avec  émotion,  tandis  que  la  popadia,  une  gracieuse 
Macédonienne  de  Monastir,  dispose  sur  une  nappe 
à  broderies  multicolores,  le  café,  le  raki  et  les  con- 
fitures traditionnelles.  C'est  seulement  quand  la  nuit 
tombe  que  nous  prenons  congé,  non  sans  avoir,  avec 
la  permission  de  la  popadia,  cueilli  dans  son  jardin 
les  dernières  fleurs  de  la  saison,  pour  le  tombeau  de 
la  reine  Hélène.  Comment  pourrions-nous  moins 
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faire  que  les  Serbes  pour  honorer  cette  Française 
que  la  politique  hardie  de  nos  Rois  a  menée  si  loin 
de  la  terre  natale? 

Et  maintenant  quenous  redescendons  vers  Gradats, 
les  montagnes  par  lesquelles  nous  sommes  venus 
disparaissent  dans  le  ciel  assombri.  Tandis  que  mes 
compagnons  continuent  à  parler  de  la  Macédoine, 
ma  pensée  remonte  vers  la  reine  endormie  là-haut. 
Quelle  a  été  ta  vie,  Hélène  d'Anjou,  dans  ce  pays 
qui  rappelle  si  peu  la  «  douceur  angevine  »,  au  milieu 
d'un  peuple  encore  si  rude  ?  J'imagine  qu'à  ton  dé- 
part pour  la  cour  d'Ouroche,  on  t'a  tenu  le  même 
discours  que,  suivant  Villehardouin,  l'Empereur 
Henri  de  Constantinople  adressa  à  sa  fille  qui  allait 
épouser  un  prince  bulgare  :  a  Belle  fille,  vous  ave{ 
pris  un  homme  qui  est  pour  vous  comme  un  sauvage, 
car  vous  7t'e)itende{  pas  son  langage,  ni  lui  le  voire; 
mais,  pour  Dieu,  garde{-vous  pour  cela  de  prendre 
ombrage  ni  mauvaise  façon  envers  lui,  car  c'est  moult 
grande  honte,  à  femme  gentille,  quand  elle  dédaigne 
son  mari...  Sur  toutes  choses  gardez-vous,  pour  Dieu, 
de  quitter  vos  bonnes  manières  pour  prendre  les  mau- 
vaises des  autres  ;  soye{  douce  et  de  bon  air  et  souffre:^ 
tout  autant  que  votre  mari  voudra.  Honore^  aussi 
tous  ses  gens  à  cause  de  lui,  mais  gardez-vous  bien, 
par  amour  que  aure^  pour  eux  et  pour  celui  qu'ils 
auront  pour  vous,  de  retirer  votre  cœur  de  notre  nation 
d'ail  vous  êtes  sortie.  »  A  ce  discours,  la  fille  de  l'Em- 
pereur Henri  répond  :  «  Sire,  sache^,  que,  s'il  plaît  à 
Dieu,   vous   ?t'aure{  jamais  mauvaises  jiouvelles  de    • 
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moi...  »  Sans  doute,  Hélène  d'Anjou  l'a  dit  aussi,  et 
le  fait  est  que  les  nouvelles  qui  nous  en  viennent, 
après  tant  de  siècles,  nous  la  montrent  «  douce  et  de 
bon  air  »  et  jouant  dans  son  pays  d'adoption  le  rôle, 
ciiez  nous,  de  Blanche  de  Castille.  Si  elle  n'a  pu  faire 
de  son  fils  Dragoutine  un  Saint  Louis,  elle  a  du 
moins  semé  en  Serbie  des  idées  qui  s'y  associaient 
rarement  à  celle  de  la  puissance.  Il  y  a  dans  ce  pays 
beaucoup  de  tombes  historiques,  mais  depuis  celle 
d'Etienne  Tomachévitch,  le  roi  de  Bosnie  dont  le 
squelette  décapite  repose  chez  les  Franciscains  de 
Yaïsé,  en  Bosnie,  jusqu'à  celle  de  Karageorges, 
décapité,  lui  aussi,  dans  la  petite  église  de  Topola, 
aucune  ne  donne  d'aussi  douces  leçons  que  celle  de 
Svcta  léla,  la  Française. 


Simonida 


(Souvenir  de  Gratchanitsa.) 

Portrait  de  notre  reine,  ô  fresque  précieuse, 
Un  Albanais,  un  soir,  seul  après  le  départ 
Des  moines,  les  servants  de  ta  maison  pieuse, 
T'a  crevé  les  deux  yeux  du  bout  de  son  poignard. 

Mais  il  n'a  pas  poussé  plus  loin  l'œuvre  profane. 

Il  ne  s'en  est  pas  pris  à  l'ovale  des  traits, 

A  la  couronne  d'or,  au  voile  diaphane 

Qui  recouvre  les  flots  de  tes  cheveux  épais. 

A  mon  tour,  aujourd'hui,  seul  dans  le  sanctuaire. 
Près  du  pilier  couvert  de  mosaïque  et  d'or, 
Je  te  contemple,  image  adorable  naguère. 
T'admire  que  l'affront  te  laisse  belle  encor. 

Il  y  a  des  soleils  dont  la  lumière  est  morte. 
Mais,  cheminant  toujours  par  l'espace  et  le  temps, 
Leurs  rayons  d'autrefois  nous  arrivent,  de  sorte 
Qu'ils  sont  toujours  un  feu  de  notre  firmament. 

De  même,  sur  ce  mur  noirci  par  la  fumée 
Des  cierges  que  le  peuple  allume  en  ton  honneur, 
Je  vois  tes  yeux  éteints,  Simonide  éplorée, 
S'entr'ouvrir  et  briller  comme  aux  jours  de  bonheur. 

[Traduit  de  M.  Rakitch.J 


Yéfimiya 


Yéfimiya,  l'enfant  des  seigneurs  de  Drama, 
La  veuve  du  despote  Ougliech  qui,  naguère, 
Mourut  en  brave,  a  fui  dans  un  cloître,  et  voilà 
Qu'elle  brode  un  tissu  promis  au  monastère. 

Autour  d'elle  on  se  bat  ;  partout  des  cris,  du  sang, 
Des  vaincus,  des  vainqueurs  acharnes  sur  leur  proie, 
Des  royaumes  brises...  Toujours  seule  et  brodant, 
Elle  coud  sa  douleur  aux  lils  d'or  et  de  soie. 

Les  siècles  ont  passé  ;  maintenant  c'est  l'oubli, 
Mais  notre  peuple  encor  se  raidit  et  s'obstine 
A  vivre,  et  je  sens  bien  que  notre  cœur  meurtri 
C'est  toujours  celui  qui  battait  dans  ta  poitrine. 

Aux  heures  de  déclin  des  espoirs  nationaux, 
Quand,  devant  le  ciel  noir,  la   foi  nous  abandonne, 
J'évoque  ton  image,  ô  mère  de  héros. 
Princesse  de  Serbie  en  vêtements  de  nonne  ! 

Et  j'écoute,  et  j'entends  !  Attentive  à  nos  maux, 
Chaque  fois  qu'un  nouveau  désastre  nous  menace 
La  vieille  «  Dame  Noire  »,  au  fond  de  son  tombeau, 
Murmure  un  chant  de  deuil  et  pleure  sur  sa  race. 

(Traduit de  M.  Rakitch:  ipi^.J 
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d'après  les 

MÉMOIRES   DU    PROTOPOPE    MATIA    NÉNADOVITCH 


La  renaissance  de  la  Serbie  nous  a  été  contée  jadis 
par  Saint-René-Taillandicr,  et  avec  tant  de  verve 
qu'on  hésite  a  y  revenir  après  lui  (2).  Pourtant  il  n'a 
guère  fait  que  lésumer  un  ouvrage  de  Ranke  (3);  les 
documents  essentiels  lui  sont  restés  inconnus  ou 
inaccessibles.  Voici,  par  exemple,  les  Mémoires  de 
Matia  Nénadovitch  (4).  Ce  prêtre  de  village  a  vu 
la  lutte  contre  les  Turcs;  il  y  a  pris  part,  en 
rase  campagne,  dans  les  conseils  de  Karageorges, 
dans  ceux  des  diplomates;  longtemps  après,  il  l'a 
contée  à  ses  petits-enfants,  sans  beaucoup  d'ordre, 
mais  avec  une  naïveté  qui  nous  révèle  des  Serbes 
assez  différents  de  ceux  des  légendes  romantiques. 
Cette  différence  vaut  qu'on  la  relève  ;  il  est  temps 
que  nous  voyions  les  peuples  et  les  gens,  en  Orient, 
tels  qu'ils   sont. 

Matia  Nénadovitch  est  né  en  1777,  à  Brankovina, 

(i)  Revue  historique,   1915. 

(2)  La  Serbie,  Ka  ageorges  et  Milosch.  Paris,  1872. 

(5)   Die  serbiscke  Révolution.  Berlin,  1844. 

(4)  Memoari  protopopa  Matiyé  Kéiiadovitcha.  Belgrade,  1^95, 
publiés  dans  la  collection  de  la  Société  littéraire  sirbe,  par  L.  Kovat- 
chévitch. 
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un  village  de  la  Serbie  occidentale,  entre  la  Save  et 
la  ville  de  Valiévo.  Ce  pays  est  riche  aujourd'hui(i); 
chaque  année,  les  statisticiens  de  Belgrade  enregis- 
trent le  progrès  de  ses  exportations  de  prunes,  de 
marmelade  et  de  maïs;  mais,  en  1777,  Valiévo 
n'était  qu'un  gros  bourg  turc,  avec  des  minarets 
dont  il  ne  reste  plus  trace;  dans  les  campagnes  voi- 
sines, les  villages  étaient  rares  et  presque  tous 
récents.  Matia  a  su,  par  sa  grand'mèrc,  l'histoire 
du  sien.  Jadis,  ses  aïeux  et  ceux  de  tous  les  gens 
de  Brankovina  vivaient  à  Bilatch,  en  Herzégovine, 
mais  les  begs  (2)  turcs  les  tourmentaient;  de  sorte 
qu'un  beau  matin  ils  en  partirent,  avec  tout  leur 
avoir,  à  la  recherche  d'un  pays  qu'ils  devaient  recon- 
naître, selon  de  vieilles  prédictions,  au  beuglement 
plus  fort  de  leurs  bœufs,  signe  certain  de  l'excellence 
du  sol.  Cette  terre  promise,  ce  fut  le  vallon  de  Bran- 
kovina, vide  alors,  soit  que  la  peste  l'eût  dépeuplé, 
soit  que  ses  habitants  fussent  partis  de  l'autre  côté  de 
la  Save,  chez  le  «  César  »  des  Allemands.  Cette 
légende  d'allure  homérique  n'invente  guère;  la  plu- 
part des  habitants  de  la  Serbie  descendent,  en  effet, 
decolonsbosniaques,  ou  herzégoviniensvenusdepuis 
deux  ou  trois  siècles.  Comment  ils  ont  pullulé  dans 
leurs  nouvellQs  demeures,  les  mémoires  de  Néna- 
dovitch  le  montrent.  Il  s'est  connu,  dit-il,  cinq 
frères   et  trois   soeurs,  mais  peut-être  en  a-t-il  eu 

(1)  Ces    ligues  ont  été  écrites  avant  la  récente  invasion  des  Autri- 
chiens dans  ce  coin  de  la  Serbie. 

(2)  Beg  ix.  bcy  s'équivalent.  Beg  est  la  forme  habituelle  des  pays  serbes. 
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d'autres,  et  quant  à  ses  oncles,  tantes,  cousins  et  cou- 
sines, ils  étaient  innombrables,  et  néanmoins  tous 
en  parfaite  union.  «  Mon  oncle  Jacques,  c'est  moi!  » 
dit  Matia  aux  bergers  de  son  oncle,  un  jour  qu'il  a 
besoin  d'argent,  et  aussitôt  ils  lui  amènent  les  porcs 
de  son  oncle  pour  les  vendre  aux  Clivabé,  aux 
Allemands  de  Semlin. 

Avoir  des  troupeaux,  c'est  déjà  l'aisance,  et  le  fait 
est  que  les  Nénadovitch  ne  sont  pas  les  premiers 
venus.  Plusieurs  ont  été  knè^es^  chefs  ou  juges  des 
chrétiens  de  leur  district;  le  père  de  notre  héros, 
Alexisou  Alexa,  l'est  encore.  D'ailleurs,  pour  vouloir 
direprince  enplusieurs  langues  slaves,  le  mot  n'impli- 
que, en  Serbie,  rien  de  seigneurial.  Comme  tous  les 
paysans,  Alexa  porte  le  haut  bonnet  de  •fourrure,  la 
veste  brune,  la  chemise  serrée  par  une  ceinture  et 
retombant  sur  une  culotte  engagée  dans  des  bas  de 
laine  qui  finissent  eux-mêmes  dans  les  opani^i,  la 
chaussure  de  tous  les  Yougoslaves  ;  il  a  les  cheveux 
tressés  et  noués  sur  la  nuque  à  la  mode  des  chrétiens 
d'Occident.  Sa  femme,  elle  aussi,  est  une  paysanne, 
avec  le  grand  voile  blanc  piqué  de  fleurs,  le  corsage 
et  la  chemise  brodés,  les  tabliers  de  tapisserie  qui 
retombent  sur  la  jupe,  par  devant  et  par  derrière, 
avec  des  grâces  de  paillasson  ;  aux  grands  jours,  elle 
exhibe  lecollier  de  sequins  qui  est  la  caisse  d'épargne 
de  la  famille.  Quant  à  leur  château,  c'est  sans  doute 
une  maison  carrée,  basse,  autour  de  laquelle  se 
rangent  les  autres  cellules  de  la  ruche,  les  cabanes 
des  jeunes  ménages,  puis  les  hangars  et  les  étables. 
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La  salle  à  manger  est  commune,  et  c'est,  quand  il 
fait  beau,  la  cour  sous  les  pruniers.  On  y  reçoit  les 
voisins,  on  y  écoute  la  lente  mélopée  du  chanteur 
aveugle,  le  gouslar;  on  y  discute  les  affaires  du 
village  et  quelquefois  les  échos  d'outre-Save.  Il  s'en 
faut,  en  effet,  que  cette  rusticité  soit  la  barbarie. 
«  Peuple  qui  n'a  de  sacré  que  les  jeûnes  prescrits  par 
ses  prêtres]  »  disent  les  Autrichiens  (i);  en  fait, 
l'espèce  d'autonomie  que  les  Turcs  laissent  aux 
rayas,  les  traditions  d'un  passé  glorieux,  les  exemples 
de  voisins  déjà  libres,  tout  cela  crée,  dans  cette  niasse, 
des  désirs  de  progrès  qui  transparaissent  déjà  dans 
l'éducation  de  notre  héros. 

Dans  ce  pays  sans  bourgeoisie,  le  choixdes  profes- 
sions était  limité.  Être  laboureur,  pour  les  fils  d'un 
knèze,  c'eût  été  retomber  dans  la  masse;  être  négo- 
ciant, vendre  des  porcs,  c'était  l'affaire  de  l'oncle 
Jacques;  la  seule  profession  libérale,  c'était  la  prê- 
trise, mais  elle  ne  pouvait  mener  loin,  les  évôchés 
étant  accaparés  par  les  Grecs  du  Phanar.  Alexa  la 
choisit  pourtant,  à  cause  du  prestige  qu'elle  ajouterait 
à  sa  famille,  et  confia  son  fils  Matia  aux  leçons  du 
pope  de  Brankovina.  Celui-ci  lui  apprit  à  lire  dans 
wn  a  h  c  de  provenance  russe,  le  seul  livre  scolaire 
de  la  Serbie  d'alors,  et  les  progrès  de  l'élève  furent 
si  rapides  que  bientôt  les  commères  venaient  lui 
demander,  sur  sa  réputation  précoce,  comment  il 
fallait  fêter  tel  ou   tel  saint;  doctement,  il  les  ren- 

(i)  Voir  Emile  Picot,  Us  Séries  de  Hongrie,  t.  I,  p,  87.  Parij, 
Prague,  1875. 
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seignait,  averti  qu'il  était  par  l'encadrement  rouge 
ou  noir,  dans  le  Ménologe,  de  la  vie  de  ce  saint. 
Puis,  en  1788,  on  l'envoya  en  Croatie,  chez  un 
maître  d'école  qui  d'abord  lui  demanda  ce  qu'il 
savait  :  «  Tout!  »  répondit-il.  Effrayé,  le  maître 
s'abstint  de  l'interroger,  quinze  jours  durant;  le  sei- 
zième, il  osa  le  faire  lire  et  s'aperçut  que,  n'ayant 
jamais  vu  de  points  ni  de  virgules,  —  il  n'y  en  avait 
pas  dans  le  Ménologe,  —  ce  Pic  de  la  Mirandole  ne 
comprenait  guère  ce  qu'il  lisait.  La  lacune  comblée, 
Matia  s'exerça  au  service  divin  chez  divers  prêtres, 
et  quand  il  revint  à  Brankovina,  en  1793,  il  ne  lui 
manquait  plus,  pour  être  pope,  que  la  barbe  et  la 
vocation.  Le  Grec  qui  était  évéque  à  Chabatz  l'ordonna 
tout  de  même,  moyennant  finances,  et  bientôt  le 
poil  et  l'amour  du  métier  lui  venant  ensemble,  le 
Père  Matia  fut  l'édification  du  pays. 

Par  sa  tenue  d'abord,  et  cela  grâce  aux  conseils  de 
son  père.  «  Mon  fils  »,  me  dit-il  le  premier  jour  qu'il 
vint  me  voir  à  la  cure,  «  tu  es  jeune;  tu  ne  connais 
guère  le  monde,  et  les  gens  au  milieu  desquels  tu  vis 
sont  tous  plus  âgés  que  toi.  Garde-toi  donc,  aux 
fêtes  des  villages  ou  des  familles,  de  parler  beaucoup; 
écoute  tes  aînés!  A  faire  trop  tôt  la  leçon  aux  autres, 
tu  te  mettrais  dans  le  cas  de  la  recevoir  toute  ta  vie. 
Puis,  quand  on  t'écoutera,  toi,  ne  te  figure  pas  que 
c'est  pour  la  sagesse  de  tes  propos;  ce  sera  pour  ta 
ri:{a  —  ta  soutane,  —  et  parce  que  tu  es  mon  fils. 
Si  tu  fais  ou  dis  une  sottise,  personne  ne  t'en  souf- 
flera mot,  mais  personne  non  plu-s  ne   l'oubliera. 
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Surveille-toi  donc...  »  Là-dessus,  continue  Matia, 
«  Mon  père  prit  un  grand  verre  devin,  et  après  qu'il 
en  eut  bu  la  largeur  de  deux  doigts,  il  me  dit,  en 
me  montrant  son  verre  :  «  La  première  année,  quand 
tes  paroissiens  t'inviteront,  restes-en  là.  La  seconde 
année,  tu  pourras  en  prendre  un  peu  plus.  »  Et  il 
avala  deux  ou"  trois  gorgées.  «  La  troisième  année, 
tu  boiras  le  verre  à  moitié,  et  après  tu  pourras  aller 
Jusqu'au  fond.  Tes  paroissiens  diront  toujours  : 
«  Notre  pope!  il  ne  boit  pas!  »  Et  Matia,  cinquante 
ans  plus  tard,  répète  à  ses  petits-fils  la  leçon  d'Aleia  : 
«  Rappelez-vous  ses  paroles...,  malheur  à  qui  vide 
jusqu'au  fond  la  première  coupe  des  passions!  » 

Mais  la  bonne  tenue  du  prêtre  implique  celle  des 
paroissiens;  Matia  a  remarqué  «  chez  César  »  qu'à 
l'office  les  hommes  et  les  femmes  sont  séparés  et  que 
leurs  propos  n'y  couvrent  pas  la  voix  de  l'officiant. 
Pourquoi  ne  pas  introduire  ce  bel  ordre  à  Branko- 
vina?  Il  fait  donc  le  tour  de  ses  paroissiens,  leur 
expliquant  ce  qu'il  attend  d'eux;  tous  l'approuvent. 
Le  dimanche  venu,  au  seuil  de  l'église,  il  sépare  les 
sexes,  puis  revient  à  l'autel  au  milieu  d'un  silence 
vraiment  religieux.  Cinq  minutes  après,  aucune 
femme  ne  peut  se  tenir  d'en  exprimer  son  admiration  ; 
les  hommes  font  chorus.  Mais  Alexa,  de  sa  voix  de 
knèze,  commande  le  silence.  «  Tous  se  turent,  comme 
arrosés  d'eau  froide!  »  Et  Matia  d'en  conclure  que  le 
pouvoir  spirituel  a  besoin  de  l'autre,  et  récipro- 
quement. «  Quand  il  ne  s'accordent  pas,  ils  perdent 
l'un  et  l'autre  le  respect  du  peuple!  » 
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Si  mince  qu'elle  soit,  la  réforme  qui  suggère  cette 
réflexion  est  déjà  l'annonce  de  temps  nouveaux.  On 
veut  se  civiliser,  comme  les  Serbes  déjà  délivrés  des 
Turcs,  et  pour  arriver,  comme  eux,  à  la  délivrance. 
Mais  le  chemin  qui  passait  par  TÉglise  aurait  été 
long;  les  circonstances  en  avaient  ouvert  un  autre,  et 
beaucoup  de  knèzes  y  marchaient  déjà. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici  qu'au 
xvine  siècle,  le  maître  de  l'Empire  turc,  c'était,  non 
le  sultan,  mais  l'aga  des  janissaires,  à  la  condition 
d'obéir  à  ses  hommes.  Or,  les  pires  de  tous,  de  l'aveu 
général,  c'étaient  ceux  de  Belgrade.  Les  plus  vieux, 
ceux  qui  avaient  fait  la  guerre  et  toujours  pour  être 
battus,  avaient  tout  juste  la  discipline  d'une  armée 
turque  en  déroute;  les  autres  étaient  des  exilés,  ren- 
voyés de  Constantinople,Dieu  sait  après  quels  méfaits, 
ou  bien  des  Bosniaques,  Serbes  renégats  plus  dange- 
reux encore  que  les  vrais  Turcs.  Tant  qu'ils  se  bor- 
nèrent, les  uns  et  les  autres,  à  faire  la  vie  dure  au 
pacha,  le  paysan  souffrit  peu;  son  malheur  fut  qu'ils 
s'avisèrent  de  vivre  sur  lui,  à  la  façon  des  spahis^  les 
miliciens  entretenus  obligatoirement  parles  villages, 
mais  avec  une  différence  :  tandis  que  les  spahis 
jouissaient  de  bénéfices  conditionnels,  les  janissaires 
entendaient  avoir  des  biens  que  le  sultan  ne  pour- 
rait leur  reprendre.  Or,  cetteprétention,  monstrueuse 
en  pays  coranique,  l'état  de  la  Turquie  la  rendait 
facile  à  réaliser.  Dans  un  livre  récent,  on  nous  a 
expliqué  comment,  hier  encore,  des  Albanais 
musulmans  devenaient  propriétaires  en  Macédoine. 
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Un  /our,  le  raïa  trouvait  chez  lui  un  Albanais,  le 
fasil  à  la  main  ;  d'autres  Albanais  n'étaient  pas  loin  • 
/pour  faire  sortir  l'intrus,  il  fallait  se  reconnaître  son 
tenancier  (i).  Il  en  a  été  deméme  en  Serbie.  Nénado- 
vitch  montre  des  janissaires  entrant  chez  un  paysan  • 
«  Raïa  >,,  lui  dit  le  chef  de  la  bande,  «  ,e  suis  janis- 
saire et  vrai  fils  du  tsar  !  Veux-tu  que  je  te  protège  > 
Reconnais-moi  ton  aga.  Tu  n'as  pas  d'argent  pour 
I  impôt;  en  voici,  prends-le...  1   Maintenant  je  suis 
ton  aga!  «  Et  désormais,  le  raïa  devra  paver,  outre 
l'impôt  du  sultan  et  la  redevance  du  spahi,  celle  de 
l'aga  que  ne  limite  aucune  loi,  aucune  tradition    II 
tourne  au  serf,  pas  toujours  maltraité,  c'est  vrai  — 
«  Nos  agas,  à  côté  des  begs  de  Rosnie,  c'était  la  rose 
et  le  basilic  .,  dit  un  contemporain(2).  En  revanche 
quand  son  maître  est  cruel,  le  raïa  n'a  pas  de  recours 
contre  lui.  «  Les  voici,  ton  sultan,  ton  vizir  et  ton 
pacha!  .  lui  répond  l'aga  en   frappant  sa  ceinture 
chargée  di  pistolets. 

Or,  le  raïa  de  Serbie  a  des  pistolets,  lui  aussi  •  il  les 
a  apportés  d'Herzégovine  ou  de  Bosnie  avec  un 
long  fusil,  un  kandjar,  et  quelque  peu  de  l'humeur 
du  Monténégrin.  Opprimé,  il  se  fait  hardouk  demi- 
rcvolté,  demi-brigand,  et  que  l'aga  ne  se  risque  plus 
du  côte  des  bois!  Au  surplus,  qu'est-il  besoin  de  se 
faire  haïdouk?  M.  Voukitchévich  a  recueilli  cette 
tradition  qu'un  soir  la  mère  et  la  femme  du  futur 

ji)  René  Pinon,  la  Questim  d'Orient  au  xix'  ,iècU. 
t'rs  turc  avant  la  rn.Ue  serhe).  Belgrade.  iJo6,  p^'L  ' 
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chef  de  la  révolte  serbe  étaient  seules  dans  leur 
chaumière;  un  Turc  arrive,  se  fait  servir  à  boire,  à 
manger,  puis  louche  sur  la  Jeune  femme.  «  Va-t'en  ! 
dit-il  à  l'autre;  laisse-nous  seuls!  —  Que  veux-tu 
faire  ?  crie  la  vieille.  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  ma 
bru?  »  Il  se  lève  et  va  la  jeter  dehors,  quand  la  porte 
s'ouvre;  c'est  Karageorges  qui  revient.  On  se  salue, 
on  cause,  et  doucement  le  Turc  porte  la  main  à  sa 
ceinture  ;  son  hôte  le  prévient...  Le  lendemain,  d'autres 
Turcs  rencontrent,  perdu  dans  la  campagne,  le  cheval 
de  leur  camarade  ;  quanta  lui,  il  est  chez  Karageorges, 
entre  les  racines  des  pruniers  (i). 

De  telles  histoires,  on  n'en  trouve  pas  dans  les 
mémoires  de  Matia,  soit  que  le  pays  de  Valiévo  fût 
à  l'écart  des  routes  mal  fréquentées,  soit  qu'Alexa 
fût  bien  gardé;  knèze,  il  avait  des  pandours,  des 
gardes  (2).  Bon  diplomate,  d'ailleurs,  il  avait  des 
amis  parmi  les  Turcs,  tout  en  détestant  leur  nation; 
comme  les  autres  rayas,  en  effet,  il  était  passé  par 
le  cours  d'histoire  nationale  qu'estla  chanson  serbe; 
plus  qu'eux,  étant  plus  civilisé,  il  sentait  la  lourdeur 
du  joug  et  m.ieux  qu'eux  il  savait  comment  on  pour- 
rait le  secouer.  Il  recevait  parfois  de  pieux  pèlerins 
qui,  revenant  de  Jérusalem,  ou  de  Kief,  en  dépit 
de  la  carte,  par  Vienne  ou  Saint-Pétersbourg,  par- 
laient avec  éloges  de   l'Empereur    Joseph  II,   avec 

(1)  Voukitchévitch,  Karaijorâji,  t.  I,  p.  52  et  suiv.  Belgrade, 
1907. 

(2)  Nous  avons  déjà  remarque  que  le  sobriquet  de  pandore 
appliqué  au  gendarme,  inexplic.ible  autrement,  dérive  de  ce  mot 
serbo-croste. 


l'aurore  de  la  liberté  259 

enthousiasme  de  l'impératrice  orthodoxe  du  grand 
Empire  slave.  On  a  retrouvé  dans  les  archives  russes 
des  suppliques  à  Catherine  II  et  à  Potemkine  signées 
de  beaucoup  de  knèzes,  parmi  lesquels  Alexa. 

En  1 788,  le  moment  paraît  arrivé  ;  l'Autriche  et  la 
Russie  déclarent  la  guerre  au  sultan.  Tandis  que  les 
Serbes  d'outre-Save  et  Danube,  dans  les  régiments 
des  Confins  militaires^  forment  le  gros  de  l'armée  du 
maréchal  Lascy,  ou,  comme  le  moine  Dosithée  Obra- 
dovitch,  chantent  à  l'avance  le  vol  victorieux  des 
aiglesimpériales,  ceux  de  Turquie  n'attendent  qu'un 
signal  pour  se  soulever.  A  la  vérité,  ce  signal  aurait 
dû  leur  venir  sous  la  forme  d'une  proclamation  de 
l'Empereur,  avec  des  promesses  solennelles,  mais  y 
regarde-t-on  de  si  près  quand  les  cœurs  brûlent  d'im- 
patience? Un  jour,  un  certain  Miouchko  arrive  chez 
Alexa;  l'Empereur,  dit-il,  l'a  chargé  d'appeler  les 
Serbes  à  la  révolte.  Alexa  convoque  aussitôt  les 
hommes  de  ses  villages.  Rassemblés,  ils  commencent 
par  se  partager  le  bétail  des  Turcs,  puis  marchent 
sur  Valiévo  dont  les  Turcs  ont  déjà  mis  à  l'abri  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  On  se  bat;  les  agresseurs, 
dont  beaucoup  n'ont  que  des  faux,  l'emportent 
grâce  à  leur  nombre,  et  bientôt  la  ville  flambe,  à  la 
grande  joie  des  petits  Serbes  qui,  du  haut  de  la 
montagne,  assistent  à  la  lutte,  et  à  la  victoire, 
Le  lendemain,  les  paysans  ramassent  tout  ce  qui  n'a 
pas  brûlé  et  l'emportent  ;  Alexa  reste  presque  seul, 
attendant  les  Autrichiens  qui  ne  paraissent  toujours 
pas.  pourtant  Joseph  II  est  tout  près,  au  monastère 
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de  Fenek,  en  Slavonie.  Alexa  s'y  rend  ;  son  ami  Arsa 
Andréyévitch  l'accueille  et  le  conduit  sur  un  balcon 
qui  domine  la  cour  du  couvent  :  «  Vois-tu  Tem- 
pereur,  Alexa?  —  Comment  le  voir?  Il  n'y  est  pas! 

—  Mais  si,  le  voilà  !  —  Que  dis-tu  ?  Ils  sont  comme 
ça,  vos  empereurs!  Mais  il  n'a  ni  grand  manteau, 
ni  grand  bonnet!  Celui  du  pacha,  à  Belgrade,  est 
deux  fois  plus  haut!  »  —  De  son  côté,  le  pandour 
d'Alexa  se  lamente  :  «  Quelles  jambes!  Quels  pau- 
vres mollets!  Que  son  habit  est  court!  Et  nous  qui 
comptions  sur  lui  pour  nous  habiller!  —  Vous  ne 
voudriez  pourtant  pas,  dit  Arsa,  qu'un  empereur 
chrétien  soit  habillé  comme  vos  Turcs!  » 

Une  heure  après,  le  knèze  est  appelé  chez 
Joseph  II.  Dûment  stylé,  il  n'essaye  pas  de  baiser  le 
pan  de  son  vêtement,  comme  on  le  fait  de  la  robe 
du  pacha,  et  se  tient,  à  l'audience  impériale,  aussi 
bien  qu'un  auire.  Il  comprend  vite  que  Miouchko, 
le  commensal  de  l'empereur,  à  ce  qu'il  affirmait,  a 
pris  sa  mission  sous  son  bonnet,  —  à  moins  qu'elle 
ne  lui  ait  été  soufflée  par  quelque  agent  subalterne, 

—  et  que  les  Autrichiens  ne  songent  pas  encore  à 
passer  la  Save.  Les  chrétiens  vont-ils  donc  être 
livrés  aux  représailles  des  Turcs?  Joseph  II  propose 
à  Alexa  de  les  amener  en  terre  autrichienne,  et  c'est 
en  effet  le  seul  parti  à  prendre.  Quelques  semaines 
plus  tard,  les  femmes  et  les  enfants  de  Brankovina, 
répartis  dans  les  villages  de  Slavonie,  y  sont  fauchés 
par  la  misère  et  les  épidémies,  cependant  que  les 
hommes,  enrégimentésdans  un  corps  franc  (fraikor), 
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y  font  l'exercice  sous  les  ordres  d'un  Serbe  autrichien, 
le  colonel  Mikhalévitch;  nommé  lieutenant,  Alexale 
fait  aussi.  Puis,  quand  \es  fraïkortsi  sont  dressés, 
équipés,  —  bonnet  rouge  ou  noir,  capote  noire, 
culotte  bleue,  fusil,  pistolet»,  coutelas,  —  ils  repas- 
sent la  Save  et,  tandis  que  l'armée  régulière  s'attarde 
devant  Belgrade,  ils  poussent  les  Turcs  jusqu'en 
Vieille-Serbie  (i).  Un  coup  de  foudre  les  arrête;  la 
paix  est  signée  (2)  et  le  pays  rendu  au  Sultan.  «  Tous 
les  cœurs  en  saignent!  »  écrit,  dans  sa  chronique, 
le  moine  Hadgi-Roufime. 

Cette  paix,  en  effet,  ce  n'estpas  sculemenila perte 
de  la  liberté  qu'on  croyait  reconquise;  c'est  encore 
le  peuple  livré  aux  représailles  des  Turcs.  Une 
amnistie  a  bien  été  stipulée,  mais  quel  Serbe  serait 
assez  fou  pour  y  croire?  Les  Autrichiens,  qui  n'y 
croient  pas  davantage,  offrent  un  asile  chez  eux, 
mais  «  d'eux  aussitout  le  monde  craint  une  trahison  », 
note  encore  Hadgi-Roufime.  Les  prêches  du  métro- 
polite grec  de  Belgrade  n'y  font  rien,  ni  les  promesses 
de  Mikhalévitch.  «  Viens  avec  nous  contre  les  Fran- 
çais, dit-il  au  lieutenant  Alexa  ;  l'empereur  te  fera 
capitaine.  D'ailleurs,  tu  lui  as  juré  fidélité.  —  C'est 
vrai,  répond  Alexa;  j'ai  juré  de  le  servir  contre  les 
Turcs,  pour  la  liberté  de  mon  pays,  et  j'ai  tenu  mon 
serment.  Mais  il  nous  abandonne,  lui,  comme  ses 


(t)  Voir  Pavlovitch,  S<ri> (/a  xa.  vrémé  poshdnitg  aoustro-tourskog  rata 
(ij^S-iS<)t)  [La  Serbie  pendant  h  dernière  guerre  austro-turque).  Bel- 
grade, 19I0. 

(2)  Paix  de  Sistov.i,  4  «oùt  179 1. 
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ancêtres  ont  abandonné  les  nôtres!  Je  vais  repasser 
la  Save;  j'irai  de  monastère  en  monastère  crier  à 
chaque  moine,  à  chaque  prêtre,  qu'il  inscrive  que 
jamais  Serbe  ne  devra  se  fier  aux  Allemands...  —  Au 
nom  du  ciel,  tais-toi  !  s'écrie  Mikhalévitch  ;  s'ils  t'en- 
tendent, ils  te  fusilleront  !  —  Hé  !  riposte  Alexa,  je  sais 
bien  que  je  parle  à  un  Serbe,  mais  j'en  dirais  autant 
à  tous  les  Chvabé\y>  Et,tandis que  Mikhalévitch  vase 
faire  tuer  sous  Landrecies,  Alexa  repart,  avec  ses 
hommes,  pour  son  pays  dévasté. 

Plusieurs  mois  s'y  passent  sans  que  les  ex-fraïkor- 
isi  entendent  parler  des  Turcs;  la  paix  les  a  pris  au 
dépourvu  presque  autant  que  les  Serbes,  et  c'est  à 
peu  près  seul  que  leur  pacha  rentre  dans  Belgrade. Con- 
seillés par  les  évêques  serbes  d'outre-Danube,  les 
knèzes  profitent  de  ce  quasi-interrègne  pour  solli- 
citer des  garanties,  voire  des  privilèges.  En  Morée, 
dans  les  Cyclades,  en  Valachie,  en  Moldavie,  même 
en  certains  coins  du  pays  serbe,  les  chrétiens,  une 
fois  letributpayé,  n'ont  plus  rien  à  savoir  des  Turcs; 
pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  dans  ce  pachalik 
de  Belgrade  que  la  Porteatant  d'intérêt  à  pacifier  (i)? 
Unedéputationserbe  se  rend  doncàConstantinople; 
elle  en  rapporte,  en  1793,  le  firman  souhaité.  Désor- 
mais, le  pachalik  payera  un  tribut  fixe  que  les  chré- 
tiens percevront  eux-mêmes;  les  spahis  recouvreront 

(i)  Voir  Novakovitch,  Vaskrs  drjavé  srpskê  [la  Renaissance  de  l'État 
serbe],  p.  10-12  (Belgrade,  2»  édit.,  1904),  et  eu  français  la  thèse  de 
doctorat  de  Grégoire  Yakchitch,  la  Rciurrtciion  de  la  Serhicj  chap.  X 
(Paris,  Hachette,  1907). 
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leurs  biens,  mais  non  les  agas;  les  knèzes  seuls 
feront  la  police  des  campagnes.  Ce  n'est  pas  l'auto- 
nomie, mais  la  fin  du  zonloiim^  des  exactions,  ou  du 
moins  cela  la  serait,  si  la  Porte  y  pouvait  quelque 
chose.  En  fait.  Tannée  n'est  pas  écoulée  que,  rentrés 
à  Belgrade  en  dépit  des  promesses  de  Sistova,  le^ 
janissaires  y' obtiennent  de  Chachin-Pacha  l'ordre 
aux  knèzes  d'avertir  les  rayas  qu'ils  doivent  toujours 
tous  les  impôts  d'avant  la  guerre.  «  On  nous  lapi- 
dera, disent  les  knèzes;  mieux  vaut  repasser  chez 
les  Allemands!  «Cependant,  sur  le  conseil  de  l'ar- 
chitecte Moustafa,  ils  envoient  une  supplique  au 
sultan,  et  quinze  jours  après  un  courrier  tatar 
arrive  au  grand  galop.  «  A  bas  Chachin!  hurle-t-il. 
Vive  Moustafa-Pacha  !  »  Sans  perdre  un  instant,  le 
nouveau  maître  s'installe  au  konak\  le  lendemain,  il 
fait  tuer  d'un  coup  de  feu  dans  le  dos  le  plus  remuant 
des  agas,  et  dès  lors,  les  autres  s'étant  enfuis,  le 
nouveau  régime  peut  fonctionner. 

Nous  ne  le  connaissons  guère  que  par  Matia 
Nénadovitch.  Il  raconte  qu'à  Valiévo  son  père  n'a 
plus  affaire,  en  fait  de  Turcs,  qu'à  des  cadis;  à  la 
vérité,  pour  rentrer  dans  le  prix  de  leur  charge,  ils 
essayent  de  rançonner  les  contribuables  comme 
autrefois,  mais  Alexa  se  plaint  et  Moustafa  les 
rappelle;  en  deux  ans,  Valiévo  en  voitpasser  dix-huit  ! 
A  Belgrade  aussi,  les  temps  sont  changés.  Les  knèzes 
ne  se  présentent  plus  au  konak  escortésdes  plus  gue- 
nilleuxdeleursadministrésetdéguenillés  eux-mêmes, 
en  criant  :  «  Grâce  1  Miséricorde!  Nous  sommes  nus! 
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Nous  sommes  affamés!  »  pour  obtenir  un  rabais  sur 
l'impôt;  maintenant  le  pacha  les  reçoit  avec  égards, 
et  leur  offre  un  café  qui  n'est  pas  le  «  mauvais  café  » 
si  fréquemment  employé  par  ses  collègues,  leur 
parle  des  affaires  du  pays.  L'impôt  est  vite  fixé;  il 
n'y  a  plus  qu'à  le  partager  entre  les  districts  où  les 
assemblées  populaires  achèveront  sa  répartition.  Ce 
dont  on  parle  surtout,  au  konak,  c'est  des  Janissaires 
que  Moustafa  doit  craindre  autant  que  les  rayas  les 
craignent.  A  Chabatz,  ils  ont  assassiné  le  knèze 
Ranko;  ne  pouvant  saisir  les  coupables  réfugiés  en 
Bosnie,  Moustara  fait  pendre,  au  petit  bonheur, 
vingt-sept  de  leurs  complices  réels  ou  supposés. 
Puis  d'autres  Janissaires  le  menacent  de  Viddin,  où 
Pasvan-Oglou,  révolté  contre  la  Porte,  convoite 
Belgrade;  lui  résister  ne  sera  pas  facile,  et  c'est  là 
l'occasion  de  grands  soucis  pour  le  petit  parlement 
qui  siège  autour  du  narghilé  de  «  la  mère  des  Serbes  », 
comme  on  a  surnommé  Moustafa. 

Il  ne  dispose,  en  effet,  que  des  spahis  du  pachalik, 
et  la  dernière  guerre  en  a  réduit  le  nombre  ;  il  fau- 
drait engager  des  kirJjalis,  des  mercenaires,  mais 
avec  quel  argent?  Le  sultan  n'en  envoie  pas  et  les 
rayas  n'en  paient  plus  assez!  il  faudrait  doubler  leur 
tribut.  Quand  Moustafa  le  leur  dit,  les  knèzes  se 
taisent  d'abord,  puis  se  concertent  et  décident  d'in- 
voquer, pour  refuser,  le  firman  de  1794.  Le  lendemain, 
au  konak,  ce  n'est  plus  leur  «  mère  »  qu'ils  trouvent, 
mais  Hadgi-Moustafa-Pacha.  Ils  le  saluent,  il  ne  les 
voit  pas  ;  ils  baisent  son  caftan,  il  ne  s'en  aperçoit  pas  ; 


L  AURORE    DE    LA    LIBERTE  2tO 

ils  restent  debout  devant  lui,  il  tire  de  son  narghilé 
bouffée  sur  bouffée.  Au  bout  de  deux  heures,  il  sort 
de  son  rêve.  «  Tiens,  knèzes,  vous  êtes  là  !  Que  ne  le 
disiez-vous  I  »  Les  Serbes  parlent  alors,  et  c'est  pour 
défiler  le  chapelet  de  leurs  plaintes.  «  C'est  bien,  dit 
le  pacha;  puisque  je  ne  peux  faire  la  guerre,  je 
m'arrangerai  avec  Pasvan-Oglou  et  vous  avec  les 
janissaires.  Bonne  chance!  »  Les  Serbes  s'en  vont 
fort  déconfits;  le  pacha  n'a  pas  tort,  c'est  clair,  mais 
comment  faire  accepter  aux  villageois  le  doublement 
de  leur  tribut  ?  Il  y  a  pourtant  une  solution  qu'Alexa 
trouve  et  porte  au  konak.  «  Pacha,  dit-il,  demander 
de  l'argent  à  nos  paysans  qui  n'en  ont  plus,  c'est  les 
chasser  chez  l'Allemand,  et  la  terre  de  Sa  Hautcsse 
restera  vide...  —  Eh!  c'est  possible,  concède 
Moustafa.  —  Alors,  à  défaut  d'argent,  nous  t'offrons 
des  hommes  qui  s'armeront  et  s'entretiendront  eux- 
mêmes...  —  Etesrvous  tous  de  cet  avis?  »  —  Sur  la 
réponse  affirmative  d'Alexa,  il  frappe  des  mains;  le 
café  apparaît,  et  aussi  des  écritoires;  il  faut  faire  le 
compte  des  contingents  promis.  Puis  Moustafa  rédige 
une  proclamation  qui  sera  lue  dans  tous  les  villages. 
«  Ecoutez  tous!  Le  Serbe  qui  n'a  pas  un  fusil,  deux 
pistolets  et  un  grand  coutelas,  qu'il  vende  une  vache 
et  les  achète!  Sinon,  il  recevra  cinquante  coups  de 
bâton  sur  la  plante  des  pieds  et  payera  cinquante 
grocJie  d'amende l  Respectez  l'ordre  du  vizir!  »  Et 
c'est  ainsi  qu'après  que  l'Autriche  a  soulevé  les  rayas 
contre  les  Turcs,  leur  pacha  les  soulève  encore,  au 
nom  du  Sultan,  et  toujours  contre  les  Turcs. 
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Quelques  mois  après,  Tarmée  de  Pasvan-Oglou 
entre  en  Serbie  ;  les  spahis  et  les  rayas  la  repoussent. 
Pourtant  un  parti  d'ennemis  gagne  Belgrade; 
Moustafa  s'enferme  dans  la  citadelle  et  appelle  à  son 
secours  lespaysans  riverains  de  la  Save.  Ils  arrivent, 
reprennent  la  ville  de  vive  force,  y  font  bombance 
avec  le  vin  et  le  raki  du  pacha  et  pillent  les  maisons 
des  Janissaires  comme  Jadis  celles  de  Valiévo;  Matia, 
qui  est  venu  apporter  du  linge  frais  à  son  père,  les 
trouve  empilant  le  butin  dans  leurs  charrettes;  ils  ne 
laissent  pas  un  clou  derrière  eux.  Le  manque  de 
vivres  les  fait  enfin  partir,  et  Moustafa  espère  en  des 
Jours  paisibles.  Il  a  compté  sans  le  général  Bonaparte 
dont  le  débarquement  en  Egypte  suscite  un  tel  réveil 
du  fanatisme  musulman  que  le  parti  des  réformes 
disparaît  de  Constantinople.  Dans  la  crainte  de  voir 
les  agents  français  lier  partie  avec  ses  rebelles,  le 
sultan  se  hâte  de  traiter  avec  ceux-ci,  et  d'abord  avec 
Pasvan-Oglou  ;  d'un  coup,  les  ex-Janissaires  de 
Belgrade  sont  pardonnes.  Ils  rentrent,  en  promettant 
d'être  sages,  dans  les  villes  de  Serbie,  et  d'abord, 
comme  ils  y  trouvent  des  chrétiens  dans  leurs 
maisons,  ils  les  en  chassent.  Mais  Belgrade  aussi  a 
été  leur  maison;  comment  ne  pas  vouloir  la  repren- 
dre? Ils  réussissent  à  faire  croire  à  Moustafa  qu'ils 
lui  livreront  Viddin  ;  il  y  envoie  son  fils  et  ses  meil- 
leurs soldats.  Ceux-ci  ont  à  peine  passé  les  portes  de 
Belgrade  que  les  Janissaires  se  révoltent;  le  pacha  se 
sauve  dans  la  citadelle,  et  cependant  ses  troupes  et 
les  paysans  bloquent  la  ville.  Mais  les  mutins  passent 
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par  une  conduite  d'eau  et  surprennent  Moustafa,  qui, 
le  couteau  sur  la  gorge,  signe  Tordre  à  ses  défenseurs 
de  se  disperser!  il  n'en  est  pas  moins  tué  quelques 
jours  plus  tard.  Les  janissaires  sont  maîtres  du 
pachalik,  sauf  résistance  de  la  Porte  ou  des  rayas. 

Or,  à  Constantinople,  l'aga  des  janissaires,  qui 
aura  sa  part  des  dépouilles  de  Mousiafa,  n'enverra 
pas  ses  hommes  contre  leurs  frères;  le  sultan  Sélim 
a  beau  menacer,  jurer  qu'il  lèvera  une  armée  telle 
que  les  Osmanlis  n'en  ont  jamais  vue,  —  sans  doute 
une  armée  de  rayas  —  il  n'en  est  pas  moins  obligé, 
en  définitive,  de  se  déclarer  satisfait,  d'envoyer  à 
Belgrade,  avec  ordre  de  s'y  faire  oublier,  un  autre 
pacha,  de  remettre  enfin,  par  un  solennel /t jiti-cJii^r if  , 
les  choses  de  Serbie  dans  l'état  où  elles  étaient  avant 
la  dernière  guerre.  Triomphants,  les  janissaires  se 
choisissent  alors  —  non  sans  bataille,  —  quatre 
chefs,  les  dahis^  qui  enrôlent,  non  des  kirdjalis  sus- 
ceptibles de  devenir  des  concurrents,  mais  des  Bos- 
niaques, des  «  flotteurs  de  bois  »  delà  Save  et  de  la 
Drina,  qu'ils  arment  et  repartissent  dans  les  villages. 
Ces  nouveaux  venus  surveillent  les  paysans,  se  font 
nourrir,  puis  bàiir  des  hcins^  des  maisons  fortifiées, 
perçoivent  les  impôts,  d'abord  ceux  du  sultan  et  des 
spahis  qui,  bien  entendu,  n'en  recevront  jamais  rien, 
puis  celui  des  janissaires  qui  frappe  maintenant 
toutes  les  terres  du  pachalik.  «  Qu'on  se  représente, 
s'écrie  Saint-René-Taillandier,  à  toute  heure  et 
sous  toutes  les  formes,  un  immense  brigandage. 
Piller,  incendier,  c'étaient  les  moindres  cruautés  de 
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ces  êtres  féroces  !  »  Il  y  a  peut-être  là  quelque  exagé- 
ration, de  même  que  dans  la  supplique  au  sultan  où 
les  knèzes  affirment  que  nul  chrétien  ne  peut  être  sûr 
de  la  vie  et  de  l'honneur  de  sa  famille.  En  tout  cas, 
il  s'est  passé  des  scènes  semblables  à  celle  que 
M.  Voukitchévitch  a  trouvée  dans  la  légende  de 
Karageorges.  Celui-ci  est  allé,  avec  quatre  amis,  au 
monastère  de  Voliavtcha,  pour  la  fête  locale.  «  On 
dit  que  Sali-Aga,  de  Roudnik,  y  sera.  Nous  le  rece- 
vrons! »  Sali-Aga  arrive,  en  effet,  au  milieu  des 
coups  de  fusil,  «  comme  pour  une  noce  »,  et  du 
grenier,  où  les  moines  les  ont  cachés,  Karageorges  et 
ses  compagnons  voient  les  filles  que  le  Turc  a  réqui- 
sitionnées au  village  le  servir  suivant  le  rite  tradi- 
tionnel. Celle  qui  fait  Icbaïrakiar,  le  porte-étendard, 
se  tient  debout  devant  lui;  celle  qui  est  le  roi  tient 
une  aiguière  pleine  de  raki  et  en  verse  dans  la  coupe 
que  la  ;'(?//Z6' porte  à  ses  lèvres;  puis  le  roî  pèle  une  pom- 
me, et  la  reine  en  pose  les  quartiers  dans  cette  bouche 
béante...  Réconforté,  le  Turc  veut  qu'on  danse;  un 
vieillard  qui  s'esquive  est  aperçu,  ramené,  battu. 
Georges  prend  sonfusil.  «  Choisissez  chacunlevôtre, 
dit-il  à  ses  amis;  moi,  je  tiens  l'aga!  »  Mais  les 
autres  l'arrêtent;  la  moisson  est  sur  pied,  comment 
la  récolter  si  la  révolte  commence  tout  de  suite?  Il 
vaut  mieux  attendre  l'hiver  pour  flamber  à  la  fois 
les  hans  et  leurs  garnisaires.  Karageorges  relève  son 
fusil;  pour  cette  fois,  Sali-Aga  peut  continuer  la  fête 
et  s'affirmer,  jusqu'au  bout,  le  «  taureau  de  Rou- 
dnik », 
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Contre  ce  joug,  les  Turcs  «  légaux  »,  les  spahis, 
se  révoltent  les  premiers,  mais  ils  sontpeu  nombreux 
et  les  chrétiens  les  soutiennent  mollement,  le  sultan 
pas  du  tout;  ils  échouent  donc.  Cette  tentative,  les 
knèzes  la  reprendront-ils?  II  semble  d'abord quenon  ; 
la  chute  de  Moustafa  a  tellement  effrayé  les  paysans 
que  beaucoup  ont  fui  soit  en  Autriche,  soit  dans  la 
forêt.  Pourtant,  ces  derniers  sont  prêts  à  se  révolter  ; 
mais  que  feront-ils  sans  un  allié  dont  le  nom  leur 
rallie  les  masses?  Cet  allié,  ce  fut  jadis  l'empereur 
et  récemment  le  sultan;  auquel  des  deux  s'adresser 
maintenant?  Des  négociations  s'engagent  ;  aux  noces, 
aux  fêtes  des  villages,  les  knèzes  ont  des  entretiens 
mystérieux.  Puis  des  émissaires  vont  à  Constanti- 
nople  avec  des  lettres  pour  le  sultan;  d'autres  en 
Croatie  et  en  Slavonie,  où  justement  la  paix  de  Luné- 
ville  a  ramené  les  régiments  serbes;  h  Corfou,  qui  a 
maintenant  garnison  russe;  à  Ragusc,  où  le  consul 
russe  Fonton  vient  de  s'installer;  à  Pétersbourg 
même.  L'évêque  du  Monténégro  y  a  ses  agents,  et 
c'est  peut-être  à  leurs  démarches  qu'il  faut  attribuer 
le  succès,  près  des  conseillers  d'Alexandre  I^"",  d'un 
projet  qui  améliore  le  «  projet  grec  »  de  Cathe- 
rine II,  celui  de  la  fondation,  de  l'Adriatique  au  Da- 
nube, d'un  royaume  «  slavéno-serbe  »  protégé  ou 
même  possédé  par  le  tsar  (1). 

Cependant,  Alexa  se  tient  coi;  on  dirait,  depuis 
le  coup  de  main  de  Belgrade,  qu'il  ne  veuille  plus 
s'occuper  de  rien.  Les  ^^7^15  le  somment-ils  d'apposer 

I.  Voukitchévitch,  oitvr.  cité,  t.  I.  chap.  si. 
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son  cachet  sur  une  missive  au  sultan  où  les  chrétiens 
sedéclarentenchantés  du  nouveau  régime,  il  l'appose 
et  compte  sans  doute  que  personne  n'en  sera  dupe. 
Un  peu  plus  tard,  quand  un  des  dahis  imagine  de 
lever  les  chrétiens,  comme  jadis  Moustafa,  mais  pour 
faire  la  guerre  aux  begs  de  Bosnie,  il  y  va  comme  les 
autres,  mais  manœuvre  pour  amener  un  accord 
grâce  auquel  les  chrétiens  rentrent  chez  eux  sans 
combat.  Il  ne  se  dissimule  d'ailleurs  pas  que  sa  sou- 
mission ne  le  tirera  pas  d'affaire  et  que  le  fait  d'avoir 
obéi  à  la  tête  de  1.800  hommes  est  une  raison  de 
plus  pour  qu'on  se  débarrasse  de  lui.  Tout  le  monde 
lésait:  «  Vois-tu,  lui  dit  le  spahi  Mouïa-Beg,  ça 
ne  peut  plus  durer  ainsi  !  Je  pars  à  la  Mecque,  non 
pas  pour  monplaisir,  maispouréchapperà  ces  chiens 
de  dahis.  Toi,  knèze,  prends  ta  femme  et  tes  enfants 
et  passe  en  Autriche.  Autrement,  à  mon  retour,  tu 
ne  seras  plus  de  ce  monde  !  —  A  quoi  bon?  répond 
Alexa  ;  si  je  fuis,  les  agas  diront  :  «  Alexa  est  allé 
chercher  les  Allemands  pour  nous  attaquer,  et  les 
autres  knèzes  et  le  pauvre  peuple  pâtiront  pour  moi. 
Où  je  suis  né,  je  vivrai  et  mourrai;  à  la  grâce  de 
Dieul  »  Elle  l'a  déjà  tiré  d'une  embuscade  et  d'une 
tentative  d'empoisonnement;  peut-être  atteindra- 
t-il,  sain  et  sauf,  la  crise  que  toutlemonde  prévoit  et 
que  d'ailleurs  il  prépare  en  sous-main. 

Les  dahis  en  auraient  été  avertis  par  la  saisie 
d'une  lettre  où  Alexa  demandait  à  un  vieil  ami,  le 
major  autrichien  Mitesser,  de  la  poudre  d'abord, 
puis  des  officiers  pour  diriger  la  révolte.  Mais  l'au- 
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thenticité  de  cettelettre  n'est  pas  absolument  sûre, et 
les  dahis  ont  pu  apprendre  d'ailleurs  un  secret  par- 
tagé par  tant  de  monde  ;  le  seul  fait  certain,  c'est 
que,  brouillés  entre  eux  en  décembre  i8o3,  ils  se 
réconcilient  en  janvier  1804  et  tiennent  conseil  sur 
conseil  avec  les  plus  notables  des  agas.  De  ceux-ci, 
les  uns  demandent  qu'on  tue  tous  les  Serbes  adultes, 
après  quoi  on  «  turquisera  »  les  survivants;  d'autres, 
plus  modérés,  suggèrent  de  convoquer,  sous  divers 
prétextes,  les  knèzes,  les  anciens  fraikortsi^  les 
popes  les  plus  remuants;  une  fois  pris,  on  les  expé- 
diera à  loisir.  Cet  avis  l'emporte,  malgré  l'opposi- 
tion du  père  du  dahi  Mehmed-Aga-Foktchitch  : 
«  Vous  tuerez  un,  deux,  trois  knèzes;  le  quatrième 
vous  échappera  et  mettra  le  feu  partout.  Avec  de  la 
paille,  on  étouffe  le  feu,  mais  on  risque  aussi  de  le 
taire  flamber!  »  On  passe  outre;  une  liste  de  con- 
damnés est  adressée  et  des  ordres  expédiés  aux  janis- 
saires des  campagnes;  à  jour  fixe,  ils  devront  tuer  tel 
et  tel.  Foktchitch  en  personne  se  charge  d'Alexa. 

Matia  raconte  que,  vers  le  i5  janvier  1804,  son 
père  reçut  l'avis  que  le  dahi  venait  chasser  dans  le 
pays.  Il  se  rendit  à  sa  rencontre  avec  un  autre  knèze, 
Birtchanine;  ils  furent  bien  reçus,  mais,  aussitôt 
revenus  à  Valiévo,  jetés  en  prison.  A  cette  nouvelle, 
Jacques  Nénadovitch  accourut  et  s'en  fut,  sur  le 
conseil  de  ses  amis  musulmans,  se  jeter  aux  pieds 
de  Foktchitch.  «  Ce  que  j'en  ai  fait,  dit  celui-ci,  c'est 
parce  qu'on  m'a  mal  reçu  ;  pour  3o.ooo  piastres,  je 
relâcherai  mes  deux  prisonniers.  »  Jacques  ramasse 
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tout  ce  qu'il  peut,  —  même  les  femmes  sacritient 
leurs  colliers  de  sequins  —  et  cependant  il  est  loin 
des  Bo.ooo  piastres  demandées.  Par  le  soupirail  de 
sa  prison,  Birtchanine  crie  qu'on  se  hâte  de  trouver 
le  reste  ;  Alexa,  lui,  parle  autrement  :  «  Jacques, 
ne  donne  pas  un  para;  ne  mets  pas  mes  enfants  sur 
la  paille.  Foktchitch  prendra  l'argent  et  nous  fera 
tout  de  même  tuer.  »  Cependant  Matia  arrive  à 
Valiévo,  et  d'abord  il  envoie  le  pandour  Glicha 
reconnaître  les  abords  delà  prison.  Alexa  se  fâche. 
«  Que  vient-il  faire  ici?  Pour  Dieu,  Glicha,  rem- 
mène-le! Personne  ne  peut  plus  me  sauver!  »  Et  il 
dit  par  quelle  ruelle  il  faut  fuir.  Matia  sort  de  la 
ville  et  bientôt  il  est  rejoint  par  son  oncle.  Tout  est 
fini  ;  Alexa  a  marché  au  supplice  «  comme  à  la  fête  » , 
demandant  seulement  qu'on  le  fît  périr  par  le  sabre, 
de  la  mort  des  braves.  Le  bourreau  l'attendait  sur  le 
bord  de  la  rivière;  là,  devant  le  peuple  assemblé  par 
ordre,  Foktchitch  a  fait  lire  la  lettre  au  major  Mittes- 
ser.  «  C'est  elle  qui  te  tue,  Alexa,  toi  qui  conspires 
avec  les  Allemands...  Ce  serait  un  péché  que  de  te 
laisser  la  tête,  à  toi  qui  veux  les  nôtres.  »  Et  sur  un 
signe  les  deux  têtes  sont  tombées. 

Le  même  soir,  Matia  et  son  oncle  rentrentà  Bran- 
kovina.  Les  gémisssements  éclatent,  mais  se  taisent 
bientôt;  il  faut  faire  fuir  dans  la  forêt  les  femmes  et 
les  enfants  et  s'occuper,  d'autrepart,  d'avoir  le  corps 
d' Alexa.  Les  Nénadovitch  y  réussissent,  et  même, 
quelques  jours  après,  ils  peuvent  y  joindre  la  tête 
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que  Foktchitch  avait  fait  accrocher  àson  konak.  Entre 
temps,  Jacques  doit  se  défendre  de  l'honneur,  que 
veut  hii  imposer  ce  même  Foktchitch,  de  devenir 
knèze  à  son  tour  ;  heureusement  pour  lui,  sur  des 
nouvelles  de  l'intérieur,  le  dahi  repart  pre'cipitam- 
ment  pour  Belgrade. 

C'est  qu'en  effet  la  pre'diction  de  son  père  s'est 
réalisée; la  paille  a  flambé. Sain  et  sauf,  Karageorgcs 
tient  la  campagne  et  la  renommée  colporte  déjà  la 
nouvelle  de  ses  succès.  Matia  se  risque  hors  de  Bran- 
kovina  et  va  voir  un  ami  d'Alexa,  le  vieux  Sava 
Jivkovitch,  qu'il  trouve,  non  dans  son  village,  mais 
sur  la  montagne.  «  Que  fais-tu  là,  compère?  —  Ce 
que  nous  faisons,  mon  pope!  Nous  avons  envoyé 
les  femmes  dans  la  forêt  et  puis  nous  avons  pris  nos 
fusils;  à  la  grâce  de  Dieu!  »  Ça  va  bien,  se  dit  Matia, 
si  les  vieillards  eux-mêmes  parlent  ainsi!  Et  il  se 
décide  à  convoquer  les  contingents  que  jadis  Alexa 
commandait.  Ils  arrivent  de  tous  les  villages,  et, 
devant  l'église  de  Brankovina,  on  déploie  solennel- 
lement l'étendard  blanc,  rouge  et  bleu,  dont  les 
couleurs  sont  toujours  celles  de  la  Serbie;  il  rt'y 
aurait  plus  qu'à  marcher  sur  Valiévo,  si  la  poudre 
ne  manquait.  Matia  part  en  acheter  aux  Allemands, 
et,  quand  il  arrive  à  Zabrégié,  surla  Save,  il  apprend 
que  Pierre  Géritch  vient  d'y  tuer  un  Turc.  «  Pour- 
quoi donc,  Pierre,  demande-t-il  prudemment,  te 
brouilles-tu  avec  ces  gens-là?  Vous  autres,  les  rive- 
rains de  la  Save,  vous  n'avez  qu'à  la  passer  pour 
leur  échapper;  nous,  dans  l'intérieur,  nous  serons 

18 
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tués  OU  faits  esclaves.  »  Géritch  fronce  le  sourcil  : 
«  Nous  voulons  venger  le  knèze,  ton  père.  Toi,  fais 
à  ta  guise  !  »  Matia  sourit  et  conte  ses  nouvelles  : 
«  Ah!  pope,  que  ne  le  disais-tu  plus  tôt!  » 

Puis  il  arrive  à  Zémoun  (Semlin),  chez  ce  major 
Mittesser  qui  a  été  l'ami  d'Alexa.  Onl'accueille  bien; 
mais  tout  ce  qu'on  fait  pour  lui,  c'est  de  le  mettre  en 
rapport  avec  un  Serbe  du  pays,  qui  se  chargera  des 
fournitures,  et  avec  un  ancien  serviteur  deMoustafa, 
un  certain  Déli-Ahmed,  qui  ne  demande  qu'à  mar- 
cher contre  les  janissaires.  Or,  un  Turc  dans  le  camp 
serbe,  ce  sera,  pour  les  indécis,  la  révolte  légalisée, 
approuvée  par  le  sultan.  Matia  se  hâte  donc  d'em- 
mener son  homme  et  de  le  présenter,  à  Zabrégié,  aux 
cinq  cents  hommesquimaintenant  y  sont  rassemblés. 
«  Voici,  dit-il,  l'envoyédu  fils  de  Moustafa,  Dervich- 
Bey,  qui  va  venir  avec  un  firman  et  une  armée 
pour  chasser  les  brigands  et  reprendre  la  place  de 
son  père. —  Takojyé!  Takoyé!  C'est  vrai  !  C'estvrai  !  » 
répète  docilement  Déli-Ahmed.  Grandement  encou- 
ragée, «  l'armée  »  se  met  en  route  pour  rejoindre 
celle  de  l'intérieur  et  arrive  à  Lioubinitch.  On 
cherche  le  kmète,  le  maire,  mais  il  se  cache  et  c'est 
à  grand  peine  qu'on  l'amène  à  Matia,  qui  lui  refait 
son  discours  sur  Dervich-Bey.  Le  kmète  reste 
pourtant  méfiant  et  maussade,  si  bien  que  les  autres 
se  fâchent.  «  Tu  demandes  ce  que  nous  voulons, 
lui  dit  le  pope  Léonti,  mais  tu  le  sais  bien  et  tu 
le  veux  comme  nous! —  Sans  doute,  mais  que  s'en 
suivra-t-il?  —  On  le  verra  bien.   Est-ce  que  Fokt- 
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chitch  s'est  demandé  ce  qui  sortirait  du  massacre 
des  knèzes?  ■  Alors  le  kmète  prend  Matia  à  part  : 
«  Malheureuxl  lui  dit-il  tout  bas,  tu  crois  que  tu 
vas  retrouver  ton  oncle  avec  ses  hommes.  Eh  bien! 
ils  l'ont  tous  planté  là,  et  leurs  kmètes  sont  allés 
faire  leur  soumission  à  Valiévo.  »  Matia  lui  fait 
jurer  le  secret;  puis,  sous  prétexte  de  mesures  à  con- 
certer, il  part  en  avant  et  trouve,  en  effet,  son  oncle 
presqueseul  et  découragé  :  «Vous  seriez  plus  gaillard 
que  cela,  dit  Matia,  si  vous  aviez  vu  les  gens  de  la 
Save.  Ce  sont  des  lions...  »  Et  il  envoie  chercher, 
pour  leur  annoncer  une  grande  nouvelle,  tous  les 
kmctes  du  voisinage.  Ils  viennentdonc  et  apprennent 
que  Dervich-Bey  est  tout  proche,  avec  des  canons. 
«  Il  faut  choisir!  Si  vous  voulez,  allez  rejoindre  les 
agas  à  Valiévo,  mais  sachez  bien  que  le  sultan  et  les 
autres  Serbes  seront  plus  forts  qu'eux  et  que  vous.  » 
Le  knèze  Péïa,  le  successeur  d'Alexa,  se  gratte  la 
tête,  indécis,  mais  un  kmète  rinterpclle  :  «  Vois-tu, 
knèze,  si  ce  pope  me  disait  «  Mange  de  la  viande  le 
mercredi  et  le  vendredi  »,  je  le  ferais.  Comment  ne 
pasle  suivrecontrelesTurcs?  »  D'autres  font  chorus, 
le  knèze  se  décide,  et  tous  ensemble  on  marche  sur 
Valiévo.  La  ville  est  prise  et  brûlée,  cependant  que, 
des  hauteurs  voisines,  on  voit  à  l'horizon  de  grandes 
lueurs  rouges.  Et  les  paysans  de  se  dire  :  «  Kara- 
george  a  pris  Roudnik  ;  ça  va  bien  !  » 

De  Valiévo,  les  bandes  marchent  sur  Chabatz, 
sous  les  ordres  de  Jacques;  Matia,  lui,  achète  de  la 
poudre  qu'il  paye  avec  les  porcs  de  son  oncle,  et  l'on 
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se  demande  pourquoi  cet  anima]  sauveur  ne  figure 
pas,  avec  le  bœuf  et  le  coq,  sur  les  billets  de  banque 
de  l'Etat  serbe!  Puis  un  lieutenant  croate,  «  bon 
homme,  quoique  de  foi  latine  »>,  lui  suggère  d'écrire 
aux  évêques  serbes  de  Hongrieetàl'archiducCharles, 
qui  justement  inspecte  les  places  du  voisinage  ;  lettres 
embarrassantes,  certes,  pour  un  lettré  de  Brankovina, 
mais,  comme  dit  le  Croate,  «  il  suffit  de  raconter  ce 
qui  est  arrivé  et  de  demander  aide  et  conseil  sans 
finesses.  Autrement,  ils  en  feraient  aussi  et  le  diable 
n'y  verrait  goutte  !  »  Les  lettres  partent,  et  leur  pre- 
mier effet,  c'est  l'envoi,  par  un  évêque  serbe  de 
Hongrie,  du  petit  canon  qui  lui  servait  à  carillonner 
les  grandes  fêtes,  et  d'un  canonnier  allemand,  qui 
désormais  représentera  l'Empereur  dans  le  camp 
serbe  comme  Déli-Ahmed  y  représente  déjà  le  sultan. 
Canon  et  canonnier  sont  envoyés  devant  Chabatz; 
les  begs  de  Bosnie  viennent  au  secours  de  la  place; 
une  petite  troupe  de  haïdouks,  laissée  seule  devant 
eux,  meurt  héroïquement,  mais  tout  de  même  Cha- 
batz se  rend.  Quelques  jours  plus  tard,  —  effet  de  la 
lettre  à  l'archiduc,  —  le  commandant  de  Semlin 
invite  agas  et  rayas  à  une  conférence;  il  y  sera  le 
médiateur.  Matia  s'y  rend  et  voit  Karageorges.  Dès 
lors,  l'histoire  de  l'insurrection  de  Valiévo  se  confond 
avec  celle  de  la  révolte  générale. 


Y  suivre  notre  héros  n'est  pas  nécessaire;  nous 
connaissons  maintenant  le  sens  des  événements  de 
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1804.  L'idée  des  révoltes,  qu'ils  n'expriment  guère, 
—  «  ce  que  nous  voulons,  tu  le  veux  aussi  »,  dit 
sans  plus  le  pope  Léonti  au  kmète  récalcitrant  — ,  ce 
n'est  pas  précisément  la  renaissance  de  l'Etat  serbe; 
on  n'y  songera  qu'après  les  grands  succès.  C'est 
encore  moins  la  liberté  pour  laquelle  combattent 
les  Français;  le  rêve  du  raya,  c'est  non  la  fin  de  l'op- 
pression, mais  simplement  du  desordre  dans  l'op- 
pression; Matia  ne  parle  aux  masses  que  du  {ou- 
loum,  des  meurtres  et  des  brigandages  qui  leur 
imposent  la  révolte  ou  la  fuite  en  Autriche;  encore 
doit-il,  pour  les  entraîner,  leur  promettre  l'appui 
de  l'empereur  et  du  sultan.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  le  peuple  serbe  est  non  pas  moins  brave,  mais 
peut-être  moins  batailleur  que  nous  l'imaginons  sur 
la  foi  des  légendes?  Comme  le  dit  aux  knczes  un  des 
plus  intrépides  parmi  les  haïdouks,  Stanoyé  Glava- 
che  :  «  Le  peuple  et  nous,  ça  fait  deux!  »  L'un 
défriche,  sème,  récolte,  paie  les  dîmes  et  les  impôts, 
déteste  les  Turcs,  mais  tire  de  l'histoire  la  leçon  que 
se  révolter  serait  inutile  et  dangereux;  les  autres  lut- 
tent, mais,  ne  distinguant  pas  toujours,  quand  ils 
pillent,  entre  les  Turcs  et  les  rayas,  ils  ont  parfois 
affaire  aux  uns  et  aux  autres  ;  la  légende  veut  que 
Karageorges,  au  temps  où  il  était  haïdouk,  ait  essuyé 
le  feu  des  paysans  de  Valiévo.  Il  a  fallu,  pour  rap- 
procher ces  deux  éléments,  d'abord  la  perfidie  des 
dahis,  lesexactions  des  agas,  le  désespoir  des  paysans  ; 
puis,  d'autre  part,  les  espoirs  des  notables  qui  savaient 
la  faiblesse   des  Turcs,  et  que  leur   courage  n'em- 
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péchait  pas,  à  l'occasion,  de  coudre  la  peau  du 
renard  sur  celle  du  lion.  Cette  genèse  compliquée 
de  la  révolte  serbe,  nul  document  ne  l'éclairé 
mieux  que  les  Mémoires  du  protopope  Matia  Néna- 
dovitch. 


L*Armée  de  Karageorges 


(1) 


I 


Avec  le  protopope  Matia  Nénadovitch,  nous 
sommes  arrivés  à  la  nuit  où,  de  Valiévo  qui  brûle, 
ses  paroissiens  et  soldats  voient  d'autres  flammes 
rougir  l'horizon  (2).  «  Karageorgesapris  Roudnik  !  », 
se  crient-ils  de  groupe  en  groupe.  Ce  Karageorges, 
Saint-René  Taillandier  nous  l'a  esquissé  à  grands 
traits  (3),  mais  sans  rien  dire  de  ses  compagnons 
d'armes.  Nous  voudrions  montrer  d'où  ils  ont  surgi, 
le  chef  et  les  soldats;  comment  ils  se  sont  armés, 
groupés,  et  contre  quels  ennemis;  leur  épopée  ne 
perdra  rien  h  devenir  un  peu  plus  de  l'histoire  (4). 

On  se  rappelle  le  projet,  formé  par  les  janissaires 
de  Belgrade  à  la  fin  de  i8o3,  d'assurer  leur  autorité 
par  le  massacre  des  Serbes  notables.  Parmi  ces 
victimes  désignées,  il  y  avait  des  knè{es^  chefs  de 

(i)  Revue  historique,  1916. 

(2)  Chapitre  précédeut. 

(3)  La  Serbie.  Paris,  1872. 

(4)  Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  citer  ici  tous  les  travaux 
serbes  que  nous  avons  utilisés.  Le  plus  récent,  et  aussi  le  plus  im- 
portant, est  VHistoire  de  Karageorges,  de  M.  Milenko  Voukitchévitch 
(vol.  I  et  II;  Belgrade,  1910-1912). 
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district,  des  kmètes,  chefs  de  villages,  des  popes,  des 
moines,  voire  de  simples  paysans.  C'en  était  un  que 
Georges  Pétrovitch,  ou,  comme  on  disait  le  plus 
souvent,  le  noir  Georges,  Karageorges  ou  Tserni- 
georges  (i).  Issu  d'immigrés  monténégrins,  il  avait 
été  sous-officier  danslescorps  francs  des  Autrichiens; 
licencié  après  la  paix  de  Sistova,  il  avait  erré  quel- 
ques mois  avec  des  haïdouks,  puis  s'était  établi 
marchand  de  porcs  dans  son  village  de  Topola,  et 
nous  le  voyons,  vers  1802,  officier  dans  les  milices 
de  Moustafa-Pacha.  Dès  ce  temps,  sa  bravoure,  son 
expérience  de  la  guerre,  sa  taille  de  géant  l'ont  rendu 
assez  populaire  pour  qu'il  puisse,  après  le  meurtre 
de  Moustafa,  prendre  dans  son  district  ce  rôle  de 
préparateur  de  la  révolte  qu'assumaient  ailleurs  des 
knèzes  ou  des  popes.  La  légende  le  montre  courant 
le  pays,  excitant  les  incertains  et  les  timides  ;  plus 
tard,  des  villageois  reconnaîtront  avec  surprise, 
dans  le  «  Chef  Suprême  »,  l'inconnu  qui,  la  nuit,  sur 
un  chemin  désert,  les  avait  effrayés  par  ses  propos 
hardis.  Est-il  passé,  dès  ce  temps,  de  la  parole  à 
l'acte,  on  le  dit  ;  le  seul  fait  sûr  est  qu'en 
novembre  i8o3,  à  Crachats,  près  de  Topola,  il  est 
un  des  convives  de  la  noce  où,  tandis  que  les  jeunes 
gens  dansent  le  kolo^  leurs  pères,'à  l'écart,  délibèrent 
sur  la  prochaine  révolte. 

Le  mois  d'après,    par  deux  fois,  le  mousltm,  le 
juge  musulman  de  Roudnik,  le  convoque  devant  lui. 

(i)  Kara,  mot  turc;  iseini,  mot  serbe. 
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Comme  il  se  garde  bien  de  répondre  à  ces  appels, 
le  27  janvier,  à  l'aube,  des  cavaliers  turcs  paraissent 
devant  sa  chaumière  et  le  réclament.  «  Il  est  allé 
chercher  du  raki^  répond  sa  femme,  dame  Hélène;  il 
va  revenir.  »  Il  revient,  en  effet,  avec  son  «  long 
fusil  »  et  ses  porchers,  et  le  compte  des  Turcs  est 
vite  réglé.  Mais  il  en  viendra  d'autres  et  l'on  apprend 
déjà  qu'ailleurs  ils  ont  mieux  réussi  leur  coup, 
qu'ici  tel  knèze  a  été  égorgé,  là  tel  pope  1  Georges 
gagne  la  forêt  voisine,  et  d'abord  il  y  est  seul  avec 
son  vieux  camarade,  le  haïdouk  Stanoé  Glavache, 
mais  la  terreur  même  qui  règne  partout  leur  envoie 
des  recrues;  pour  périr,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce 
soit  en  combattant?  t  Le  premier  jour,  nous  étions 
quatre,  racontera-t-il  plus  tard; le  troisième,  neuf;  le 
septième,  trois  cents;  le  dixième,  deux  mille  », 
armés  qui  d'un  fusil,  qui  d'une  hache  ou  d'un  bâton  ; 
le  premier  Turc  abattu  lui  fournira  le  reste!  En 
attendant,  Georges  renvoie  les  plus  vieux  de  ces 
volontaires  au  village  garder  les  femmes  et  les 
enfants;  avec  les  autres,  il  attaque  et  détruit  aux 
alentours  les  hans,  les  postes  fortifiés  des  Turcs; 
puis,  le  8  février,  il  réunit  à  Orachats  les  notables 
qui,  dans  le  district,  ont  survécu  au  coup  d'État  des 
dahis. 

Avec  cette  réunion,  nous  entrons  dans  l'histoire 
documentée;  on  sait  qui  y  a  assisté,  popes,  moines, 
chefs  de  district,  de  village  ou  de  bande,  et  aussi  le 
sujet  de  leur  discussion.  Dans  les  récits  qu'a  ras- 
semblés M.  Voukitchévitch,  c'est    Georges    qui   a 
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ouvert  la  séance.  «  Il  vous  faut  un  chef,  dit-il,  un 
vrai  chef,  ou  tout  laisser  là.  »  —  «  Sans  doute,  lui 
répond  le  vieux  pope  Atanase  ;  ce  chef,  ce  sera  toi.  » 
—  «  Moi!  s'exclame  Karageorges  ;  vous  suivre,  oui, 
mais  quanta  vous  conduire...  Tenez,  voici  Stanoyé 
Glavache,  voilà  des  knèzes,  vous  avez  du  choix!  » 
Mais  Stanoyé  s'excuse  :  «  Je  suis  haïdouk.  On  dira 
au  village  :  «  Ce  haïdouk  n'a  ni  feu  ni  lieu  ;  que  les 
Turcs  viennent,  il  rentrera  dans  sa  forêt.  Mais  nous, 
que  ferons-nous  de  nos  maisons  ?  »  Prenez  un  de  vous, 
je  lui  obéirai.  »  Le  knèze  d'Orachats,  Todor,  refuse 
aussi  :  «  Un  knèze  ne  peut  pas  commander  à  des 
haïdouks.  Et  puis,  si  les  Turcs  l'emportent,  qui  donc 
intercéderait  pour  vous,  à  ma  place?  »  On  en  revient 
à  Karageorges  qui  résiste  encore.  «  Vous  ne  con- 
naissez rien  à  la  guerre,  vous  lâcherez  pied.  »  — 
«  Non,  crie  la  foule;  nous  te  suivrons  à  travers  le  feu 
et  l'eau  !»  —  «  Mais  je  suis  dur,  violent.  Qui 
trahira,  qui  désobéira,  je  le  tuerai  !  »  —  Là-dessus 
toutes  les  mains  se  lèvent  pour  ce  chef  qui  se  fera 
obéir.  Atanase  s'avance,  un  camail  sur  les  épaules, 
la  croix  et  l'Évangile  en  mains;  il  exhorte  le  peuple 
au  courage,  à  la  discipline,  lit  des  prières  que  tous 
reprennent  en  chœur  et  reçoit  enfin  le  serment  que 
chacun  prête  en  baisant  la  croix.  «  J'avais  été 
haïdouk,  raconte  un  témoin  de  cette  scène,  et  je 
m'étais  endurci  le  cœur  à  ce  métier.  Pourtant,  après 
que  Georges  eut  accepté  d'être  notre  chef  et  que  le 
vieux  prêtre,  tout  blanc  comme  un  agneau,  eut 
demandé  la  victoire  au  ciel,  je  sentis  mes  cheveux  se 


l'armée  de   KARAGEORGES  283 

hérisser;  il  me  sembla  que  j'avais  des  ailes,  que 
Dieu  lui-même  descendait  combattre  avec  nous  !  » 

Vox poptili  vox  Dei  !  Mais  pourquoi  a-t-elle  parlé 
si  tard?  Pourquoi  ces  candidats  et  ces  refus  succes- 
sifs? Il  semble  bien,  en  dépit  de  Tunanimité  finale, 
qu'il  y  ait  eu  deux  courants  dans  l'assemblée.  Per- 
sonne ne  s'y  choquait  des  défauts  de  Karageorges,  de 
la  brutalité  dont  il  s'accusait  lui-même,  du  manque 
de  culture  dont  on  sourira  plus  tard  à  Belgrade; 
presque  tous  subissaient  le  prestige  de  sa  force,  de  sa 
taille,  de  son  courage,  de  la  légende  qui  l'auréolait 
déjà;  il  était  enfin  l'homme  des  paysans  parce  qu'il 
était  l'un  d'eux,  et  celui  des  haïdouks  pour  avoir  jadis 
mené  leur  vie,  mais  justement  pour  cela  il  n'était  pas 
celui  des  knèzes  qui  se  le  rappelaient,  après  la  paix 
de  Sistova,  dans  ces  bandes  de  soldats  licenciés  qu'ils 
avaient  fait  pourchasser  par  leurs  pandours  (i);  que 
ce  vagabond  de  la  veille  devînt  leur  chef,  même 
après  avoir  soulevé  le  peuple  et  battu  les  Turcs,  cela 
leur  semblait  étrange  et  peu  rassurant.  C'est  sans 
doute  pour  cela  que  Georges  s'est  fait  prier;  il  fallait 
que  chacun  l'eût  reconnu  l'homme  nécessaire. 

Cette  question,  souvent  discutée  au  temps  où  il  y 
avait  en  Serbie  deux  dynasties  rivales,  n'a  d'intérêt 
aujourd'hui  que  parce  qu'elle  en  pose  une  autre  ; 
quelle  est  l'origine,  la  nature  du  pouvoir,  non  seule- 
ment de  Karageorges,  mais  encore  des  autres  chefs 
qui,  soulevés  à  peu  près  en  même  temps  dans  les 

(i)  On  sait  qae  ce  mot,  en  pays  yougoslave,  veut  dire  garde  cham- 
pêtre ou  gendarme. 
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autres  districts,  se  sont  groupés  autour  de  lui  parce 
qu'il  était  le  chef  de  la  Choumadia,  mais  semblent 
parfois  ses  confédérés  plutôt  que  ses  subordonnés? 

Pour  les  Turcs  et  leurs  amis,  pour  l'agent  français 
près  de  Pasvan-Oglou,  l'adjudant-général  Mériage, 
par  exemple,  la  réponse  à  cette  question  n'était  pas 
douteuse;  les  chefs  serbes  et  Karageorges  lui-même 
se  sont  imposés  au  peuple  par  leurs  momtsi  (i),  leurs 
hommes  à  tout  faire  —  nous  dirions  aujourd'hui 
leurs  komttadj'is  —  et  certains  alliés  des  Serbes  ne 
sont  pas  loin  de  cette  opinion,  quand  ils  affirment, 
comme  le  maréchal  russe  Prozorovski,  que  ces 
vojvodes  sont  tous  d'anciens  chefs  de  brigands.  A 
cela  les  Serbes  répondent  que  leur  révolte  a  été 
l'œuvre  de  tout  le  peuple  et  qu'il  a  librement  choisi 
ses  chefs,  mais  une  remarque  de  Nénadovitch  est 
presque  l'aveu  du  contraire.  Au  début,  dit«il,  tous 
les  chefs  étaient  de  la  classe  aisée  parce  que,  seule, 
elle  avait  le  moyen  d'engager  des  momtsi.  Alors,  si 
ce  sont  les  wow/5/qui  font  l'autorité,  la  révolte  prend 
le  caractère  que  lui  attribuaient  les  Turcs. 

La  vérité  est  que  nulle  part  —  en  Serbie  pas  plus 
qu'ailleurs  —  les  initiatives  ne  viennent  du  peuple. 
Avant  1804,  les  knèzes,  les  popes,  les  moines  l'ont 
parfois  entraîné,  parce  qu'ils  avaient  des  ressources 
et  jouissaient  de  la  confiance  générale  ;  pour  la  même 
cause,  la  révolte  engagée,  les  chefs  héréditaires  de  la 
Kraïna  et  du  Stari  Vlah  (2)  ont  pu  lui  amener  leurs 

(i)  Momah,  pluriel  »jomh«.  Jeune  garçon. 
(2)  Régions  du  Timok  et  d'Oujitsé, 
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hommes.  Mais,  dès  le  lendemain  du  massacre  des 
notables,  en  beaucoup  d'endroits,  des  a  hommes  de 
main  »  ont  pris  la  place  des  chefs  disparus,  et  presque 
aussitôt  ils  ont  eu  des  momtsi-.,  pour  en  attirer,  la 
réputation  d'un  chef  heureux  et  l'espoir  du  butin 
suffisaient.  Que  ces  momtsi  aient  consolidé  le  pou- 
voir d'un  haïdouk  tel,  par  exemple,  que  Milenko 
Stoïkovitch,  ce  n'est  pas  douteux;  mais  pour  écarter 
l'idée  qu'ils  l'aient  imposé,  il  suffit  de  se  rappeler  à 
quel  point  Milenko  était  populaire.  Le  peuple  l'a 
suivi,  comme  il  a  suivi  Katitch  Yanko  ou  Sindjélitch, 
également  haïdouks,  parce  que  pour  la  guerre  il 
fallait  des  hommes  de  guerre,  t  Faites  le  nécessaire, 
vous  qui  savez;  nous  obéirons  »,  c'est  la  phrase  des 
assemblées  populaires. 

D'autre  part,  il  ne  faut  pas  se  représenter  les 
momtsi  comme  le  faisaient  les  Turcs.  A  côté  des 
volontaires  du  tout  premier  jour,  souvent  ex-haï- 
douks,  il  y  a  très  vite  des  oupisniisi  —  inscrits  ou 
conscrits  —  tirés  des  familles  assez  aisées  pour  les 
équiper  et  leur  payer,  en  cas  de  blessure,  le  chirur- 
gien-barbier; ils  deviennent,  les  uns  et  les  autres, 
une  troupe  régulière,  permanente,  telle  qu'il  en  faut 
une  dans  une  guerre  à  peu  près  sans  trêve.  Les  chefs 
les  payent  de  leur  poche,  c'est  vrai,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  encore  de  budget;  mais  ils  aimeraient  mieux  les 
traiter  en  «  gardes  d'honneur  »  ;  il  faut  que  les 
momtsi  s'en  défendent.  Matia  conte  qu'un  jour  il  a 
trouvé  Karageorges  d'une  humeur  de  dogue  —  les 
Serbes  disent  «  rage  de  serpent  »  ;  —  ses  momtsiï on\ 
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quitté.  Matia  court  après  eux,  les  rattrape.  «  Que 
c'est  mal,  leur  dit-il,  d'avoir  abandonné  votre  chef!  » 
—  a  Mais  nous  voulons  bien  le  suivre  à  la  guerre 
répondent-ils  ;  seulement,  quand  on  ne  se  bat  plus,  il 
faut  vivre.  »  Matia  retourne  au  patron,  le  décide  à 
donner  six  ducats  par  homme  et  par  mois,  et  les 
viomtsi  reviennent,  pas  très  fiers.  «  Ne  pensons  plus 
au  passé,  leur  dit  Karageorges;  seulement,  une  autre 
fois,  prévenez-moi.  »  Et  cette  douceur,  qui  ne  lui  est 
pas  habituelle,  montre  bien  le  cas  qu'il  faut  faire  des 
7no?ntsi. 

Après  eux,  d'autres  mercenaires,  les  bekiari,  com- 
plètent ce  qu'on  peut  appeler  l'armée  permanente  de 
la  révolte.  Valaques,  Albanais,  Bulgares,  jadis 
«  cosaques  »  avec  les  Russes  ou  «  kirdjalis  »  avec  les 
Turcs,  parfois  transfuges  du  Gouchanats-Ali  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure,  ils  sont  braves,  mais 
si  pillards  et  si  peu  disciplinés  qu'en  dépit  de  «  leur 
disposition  à  traiter  en  frère  quiconque  combat  avec 
eux  »,  les  Serbes  sont  souvent  obligés  de  s'en 
défaire  (i).  Ils  rognent  leur  solde; 'puis,  pour  qu'ils 
ne  la  relèvent  pas  aux  dépens  des  paysans,  on  les 
relègue  à  la  frontière  ;  parfois  on  les  supprime  som- 
mairement, et  leur  élimination  à  peu  près  complète 
sera  même,  pour  certains  contemporains,  une  cause 
de  la  débâcle  de  i8i3. 

En  fait,  békiari  et  tnomtsi  n'ont  jamais  été  que  la 
moindre  partie  de  l'armée;  ses  gros  contingents  lui 

(r)  Rapport  de  M.  de  Bois-le-Comte.  (Archives  des  Affaire»  étran- 
gères, Paris,) 
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sont  toujours  venus  des  villages,  d'abord  de  la 
Choumadia,  ensuite  de  tout  le  pachalik  de  Belgrade 
et  même  des  régions  voisines.  Il  est  d'ailleurs  difficile 
de  dénombrer  ces  contingents.  Sous  le  joug  turc,  les 
Serbes  s'étaient  multipliés,  dit-on,  comme  les 
Hébreux  en  Egypte,  mais  la  guerre  et  la  peste  les 
décimaient  périodiquement.  En  1802,  les  knèzes  ne 
trouvaient  que  38. 000  familles  dans  le  pachalik, 
peut-être  parce  que  leur  recensement  devait  servir  de 
base  à  l'impôt;  trois  ans  plus  tard,  on  en  compte 
20.000  de  plus,  et  l'agent  russe  Paulucci,  en  1808, 
parle  de  800.000  serbes,  que  Voutchinitch,  l'envoyé 
serbe  auprès  de  Napoléon,  réduit  à  35o.ooo,  en 
ajoutant  toutefois  que  chaque  jour  des  fugitifs  des 
pays  restés  turcs  les  renforcent.  En  somme,  c'est  avec 
une  population  égale  à  celle  des  département  du  Jura 
ou  de  la  Haute-Saône  que  la  Serbie  a  fait  la  guerre  à 
l'empire  turc  ;  elle  n'a  pas  60.000  hommes  de  quatorze 
à  soixante  ans..  Et  puis,  même  en  Serbie,  tout 
homme  n'est  pas  un  soldat. 

Certes,  le  raya  contemporain  de  Karageorges  n'est 
ni  moins  brave  ni  moins  vigoureux  que  nous  voyons 
ses  descendants;  il  est  animé  de  la  même  ardeur 
nationale  et  surtout  religieuse,  mais  il  est  un  raya. 
Ses  fils  auront  des  souvenirs  de  victoire;  à  lui,  les 
chants  populaires  ne  retracent  que  les  images  d'un 
héroïsme  inutile  depuis  quatre  siècles;  il  a  peine  à 
croire  au  succès,  surtout  sans  alliés.  C'est  bien  pour 
cela  que  Matia  Nénadovitch  traîne  partout,  les 
premiers  jours,  son  canonnier  schvab  et  son  Dcli- 
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Ahmed,  soi-disant  envoyés,  l'un  de  l'Empereur, 
l'autre  du  Sultan  (i).  Karageorges,  lui,  applique  sans 
phrases  le  règlement  sur  les  milices,  œuvre  des 
knèzes  et  de  Moustafa-Pacha,  et  que  les  dahis  eux- 
mêmes  ont  appliqué  (2).  Avec  ses  inomtsi^  il  parcourt 
les  villages,  réclamant  de  chaque  feu  au  moins  un 
soldat,  menaçant  du  pâlies  réfractaires.  La  chronique 
n'en  cite  d'ailleurs  que  fort  peu  ;  le  plus  notable  est 
un  certain  Thomas  qui  a  conseillé  à  ses  voisins  de 
ne  pas  s'encanailler  avec  des  haïdouks;on  lui  enrôle 
son  fils,  et,  pour  habituer  Thomas  aux  mauvaises 
compagnies  en  même  temps  que  pour  le  compro- 
mettre devant  les  Turcs,  on  lui  en  pend  un  dans  sa 
cour! 

Les  hommes  levés,  il  faut  les  armer;  beaucoup  de 
fusils  ont  été  confisqués  par  les  janissaires,  et  quant 
à  la  poudre  on  n'en  a  pas  du  tout.  Heureusement  on 
peut  s'en  procurer  à  Semlin  (Zémoun^,  contre  des 
cochons  serbes,  et  vers  1808  les  révoltés  auront  leur 
fabrique  à  eux  installée  près  de  Valiévo  par  le 
traducteur  de  Télémaque^  Jivkovitch.  Cependant  les 
paysans  ramassent,  après  chaque  rencontre,  les 
fusils  que  les  Turcs  ont  abandonnés  ;  les  combats 
contre  les  Bosniaques  leur  vaudront  aussi  des 
kandjars,  des  yatagans,  des  lances,  des  masses 
d'armes,  des  cottes  de  mailles.  Ils  se  partagent  ce 
butin,  oriental  ou  moyenâgeux,  en  commençant 
naturellement  par  qui  est  déjà  pourvu.  Aux  voïvodes, 

(i)  V.  plus  haut  p.  264. 
2;  Id.,  p.  274 
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à  leurs  momisi,  les  fusils  les  plus  bruyants,  les 
chevaux  arabes,  les  lames  gravées  de  versets  du 
Coran,  les  caftans  brodés  d'or,  les  turbans  et  les 
aigrettes  qui  font  s'exclamer  les  femmes  :  «  On  dirait 
de  vrais  janissaires!  »  Les  paysans,  eux,  héritent  des 
vieux  mousquets  qu'ils  garderont  Jusqu'au  jour  où 
des  armes  plus  efficaces  leur  viendront  de  l'étranger. 
D'Autriche  d'abord  :  à  Semlin,  les  Autrichiens  en 
vendent  volontiers,  par  l'entremise  des  juifs,  quitte  à 
dire  parfois,  l'argent  touché,  que  leur  neutralité  leur 
interditde  livrer  une  tellemarchandise.  On  les  accuse 
aussi  d'y  mettre  la  marque  russe  de  Toula,  pour  ne 
passe  compromettre  et  compromettre  autrui;  mais 
le  fait  est  que  de  bonne  heure  les  Serbes  ont  reçu  de 
vrais  fusils  de  Toula.  Jusqu'en  1812,  ces  envois  de 
Russie  seront  fréquents,  et  d'ailleurs  au  profit  surtout 
des  chefs,  si,  comme  le  prétend  l'agent  russe  à 
Belgrade,  Rodofinikine,  ils  vendent  à  leurs  soldats 
ce  qu'ils  devraient  leur  distribuer. 

Ce  qui  a  manqué  le  plus  aux  révoltés,  c'est 
l'artillerie.  Au  début,  Karageorges  a  employé  des 
canons  de  bois  dont  l'effet  a  été  médiocre  ;  Nénado- 
vitch  avait,  lui,  ce  petit  canon  de  fer  de  l'évéque  de 
Temesvar,  Stratimirovitch,  qui  n'avait  servi 
jusqu'alors  qu'à  sonner  les  grandes  fêtes.  Il  a  joui 
d'une  popularité  semblable  à  celle,  un  siècle  plus 
tard,  des  Frani{oust,  des  «  yS  »  fournis  par  le 
Creusot;    quand    les    insurgés   fléchissent,  devant 

Belgrade,    sa    voix    les    ramène     au    combat.    

Entendez-vous?  C'est  notre  canon,  notre  canon  qui 

19 
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tire!  »  —  et,  par  contre,  il  démoralise  l'adversaire; 
après  la  prise  de  leur  ville,  les  Turcs  d'Oujitsé 
viennent  le  tâter  et  pleurent  en  le  trouvant 
vraiment  en  fer.  Plus  tard,  les  Serbes  en  ont 
beaucoup  d'autres,  pour  la  plupart  trouvés  à 
Belgrade,  mais  qui  leur  servent  peu  :  «  Nous  avons 
de  vieux  canons  d€  campagne  ou  de  forteresse,  écrit 
Karageorges  à  la  fin  de  1806,  mais  pas  en  bon  état. 
Quant  aux  artilleurs,  nous  n'en  avons  que  trois, 
mais  nous  en  formons  d'autres.  »  Il  semble  qu'on  ne 
les  ait  pas  formés  vite,  car,  en  i8i3.  les  Serbes  ont 
de  nombreuses  batteries  qui  leur  viennent  des 
Russes,  mais  elles  font  moins  de  besogne  utile  que 
le  joujou  de  1804. 

En  même  temps  que  l'armement,  l'organisation 
s'améliore.  Nous  avons  vu,  au  début,  les  bandes  se 
former  spontanément  ou  presque,  puis  Karageorges 
activer  leur  recrutement  avec  ses  momtsi.  Plus  tard, 
les  levées  prennent  l'aspect  de  notre  mobilisation 
générale  :  «  Notre  gospodar,  raconte  Pierre  Sokitch, 
envoyait  ses  ordres  aux  oberknè{eSy  et  ceux-ci  aux 
capitaines  et  aux  houlioiibachas  qui  rassemblaient  le 
peuple  »  à  raison,  généralement,  d'un  soldat  par  feu. 
Aussitôt  le  Tatar  arrivé  —  Tatar  et  courrier  sont 
synonymes  —  les  paysans  dont  le  tour  est  venu  de 
quitter  leur  champ  prennent  leur  fusil,  empilent 
dans  leur  sac  en  tapisserie,  leur  torba^  les  galettes 
de  maïs  et  les  tranches  de  viande  fumée  que  varieront 
à  l'occasion  les  cochons  rencontrés  sans  gardien.  Puis 
les  cartouches  rangées,  elles  aussi,  dans  une  torba,  la 
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troupe  se  réunit  devant  Téglise  et  part,  boulioubacha 
en  tête,  vers  le  chef-lieu,  Valiévo,  Chabats,  Belgrade, 
Smédérévo  (Semendria),  Kragouïévats,  selon  les 
régions,  et  de  là,  par  colonnes  de  4  ou  S.ooohommes, 
ils  se  dirigent  vers  la  frontière  la  plus  voisine 
ou  la  plus  menacée. 

D'ordinaire,  la   cavalerie    ouvre   la    marche,    et 
comme  les  mômtsi  qui  la  forment'  sont   parés  des 
dépouilles  des  Turcs  et  portent  la  lance  comme  les 
Bosniaques,  on  croirait  voir  des  beys  ou  des  spahis, 
sans  la  queue  qui  leur  pend  sur  le   col,  à  l'autri- 
chienne. Puis  vient  la  masse  compacte  des  piétons; 
ces  houppelandes  blanches  annoncent  lescontingents 
de  Test  et  du  sud,  ces  vestes  et  ces  culottes  de  gros 
drap  brun,  ceux  du  nord  et  de  l'ouest;  çà  et  là,  dans 
cette  forêt  mouvante  de  hauts  bonnets  de  fourrure, 
éclate  la  note  claire  d'une  diaïkachka  (aujourd'hui 
chaïkatcha],  le  bonnet  bleu  de  miliciens  serbes  jadis 
au  service  de  l'Autriche.  Tout  ce  monde  avance  au 
son  du  tambour  —  il  y  en  a  une  école  à  Topola  —  ou 
parfois  en  chantant,  sous  des  étendards  improvisés 
par  la  fantaisie  des  chefs  ou  tirés  des  églises  qui  les 
avaient  employés  Jadis  à  des  fêtes  plus  pacifiques. 
Voici  celui  de  Nénadovitch,  dont  le  rouge,  le  bleu 
et  le  blanc  sont  encore  les  couleurs  nationales  de  la 
Serbie  ;  celui  de  Karageorges,  vert  et  blanc,  avec 
l'inscription  :  «  Comprenez,  peuples,  et  repentez- 
vous,  car  Dieu  est  avec  nous!  »  ;  celui  de  Katitch 
Yanko,  vert  et  rouge,  avec  l'image  de  saint  Nicolas 
et  de  l'archange  Michel.  A  ces  étendards  personnels 


292  LA   YOUGOSLAVIE 

s'en  ajouteront,  par  la  suite,  d'autres  d'un  sens  plus 
compliqué  ;  on  voit  sur  l'un  l'emblème  légendaire  des 
vieux  Triballes  —  la  tête  de  sanglier  percée  d'une 
flèche — sur  l'autre  la  croix  serbe  avec  les  quatre  S 
de  la  devise  nationale  (i)  logés  dans  ses  angles.  Enfin 
la  Russie  en  enverra  de  compliqués  et  somptueux  oti 
l'aigle  noir  couronné  d'or  des  rois  serbes  d'autrefois 
voisine,  entre  des  devises  pieuses,  avec  saint 
Georges  et  saint  André, 

Après  les  fantassins  viendront  —  mais  seulement 
en  181 2  —  des  canonniers  revêtus  du  sombre 
uniforme  russe,  puis  des  régoulachi  dressés  à 
l'européenne;  et  enfin  les  bagages,  caissons,  chariot 
chargés  de  l'autel  de  campagne  offert  par  l'arche- 
vêque Stratimirovitch,  chariots  de  vivres  conduits 
par  les  gens  des  {ûdronga,  les  communauf^s  fami- 
liales où  la  levée  d'un  homme  par  feu  a  laissé  des 
disponibles.  Ces  chariots  repartiront,  après  la  ba- 
taille, avec  les  blessés  ou  le  butin  et  reviendront,  de 
quinze  jours  en  quinze  jours,  avec  de  nouveaux  ap- 
provisionnements. 

Pour  «  articuler  »  cette  longue  colonne,  toute  une 
hiérarchie  de  gradés  s'échelonne  du  voïvode  au 
simple  soldat.  Quelques-uns  sont  des  officiers  ou  des 
sous-officiers  qui,  pour  servir  la  cause  nationale,  ont 
déserté  des  régiments  serbes  d'Autriche,  mais  la 
plupart  sont  des  paysans  aisés  que  leur  influence 
locale  a  désignés  pour  un  grade.  Parmi  ces  derniers, 

(i)  Sama  sloga  Srbina  spnsova.  C'est  l'union  seule  <^Hi  sauve  les 
Serbes, 
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l'aspect  oriental  domine.  «  On  a  conservé,  écrit  le 
major  russe  Gramberg,  les  habits  des  Turcs  et  leurs 
charges  militaires,  comme  boyotik-bacha,  comman- 
dant de  deux  mille  hommes,  biinebacha,  comman- 
dant de  mille,  toptchi-bacha^  capitaine  d'artillerie, 
biiïraktar,  enseigne.  »  A  la  longue  seulement,  sous 
l'influence  des  frères  d'outre-Save,  on  voit  apparaître 
des  fendriku  (fiihnrich)  et  des  kaplart  [kapral),  porte- 
enseigne  et  caporaux  dont  les  uniformes  mêlent 
l'Europe  et  l'Orient. 

Ce  mélange  est  partout  dans  l'armée  de  Kara- 
georges. De  bonne  heure,  en  effet,  il  a  songé  à 
donner  à  ses  paysans  l'instruction  militaire  qu'il 
avait  reçue  lui-même;  dès  i8o5,  nous  voyons  ses 
troupes  s'exercer,  devant  Belgrade,  sous  les  ordres 
de  l'ex-capitaine  autrichien  Raditch-Pétrovitch  qui, 
pour  avoir  combattu  les  Français  en  Italie,  doit  être 
au  courant  des  meilleures  méthodes.  Un  peu  plus 
tard,  des  instructeurs  russes  s'ajoutent  aux  Serbes 
d'Autriche,  et  nous  verrons  Karageorges,  peut-être 
peu  satisfait  d'eux,  s'effojcer  de  faire  venir  des 
Français  (i)  et  finalement  créer,  à  Topola,  une  sorte 
d'École  militaire. 

Ces  efforts,  certains  étrangers  les  blâment.  «  Si  les 
Serbes  commencent  à  s'instruire,  écrit  Rodofinikine, 
ils  perdront  les  qualités  qu'ils  ont  et  n'en  gagneront 
pas  d'autres.  »  Ce  qu'il  en  dit  là  provient  surtout  de 
sa  crainte  que,  par  la  création  de  troupes  régulières, 

(i)  Cf.  PauI  Boppe,  Documents  incdils  sur  Us  relations  Je  la  Serbie 
avec  Napoléon  I".  Belgrade,  1888. 
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Karageorges  n'acquière  plus  d'autorité  sur  certains 
voïvodes  qui  sont  à  sa  dévotion,  à  lui,  Rodofinikine; 
mais  c'est  vrai  pourtant  qu'en  passant  de  son  ordre 
spontané  à  un  ordre  appris,  une  armée  perd  de  sa 
valeur,  du  moins  pendant  un  temps.  En  a-t-il  été 
ainsi  de  l'armée  serbe? 

De  son  instruction  proprement  dite,  nous  ne 
pouvons  guère  juger;  elle  était,  en  tout  cas,  plus 
avancée  que  celle  de  ses  adversaires.  Quant  à  sa 
discipline,  il  semble  qu'elle  ait  toujours  été  forte.  On 
nous  parle,  au  début,  de  réfractaires,  de  haudouks, 
comme  Djourtchia,  qui  entendent  faire  la  guerre  à 
leur  façon  et  à  leur  profit  ;  mais  ils  sont  rares  et  vite 
punis.  Plus  tard,  les  brutalités  de  quelques  instruc- 
teurs provoquent  des  plaintes  —  on  ne  traite  pas  un 
paysan  serbe  comme  un  Allemand  —  et  certains 
contingents  menacent  de  se  révolter  si,  pendant 
qu'ils  sont  dans  les  tranchées,  les  chefs  s'en  vont  au 
village  caresser  leur  femme  et  celle  d'autrui.  Malgré 
tout,  l'armée  est  bien  dans  la  main  de  Karageorges, 
mais  quelques  voïvodes  n'y  sont  pas.  De  là  des 
tiraillements,  politiques  plutôt  que  militaires,  qui 
préparent,  pour  i8i3,  la  chute  de  Karageorges  et  le 
triomphe  passager  des  Turcs. 

II 

Sur  les  forces  de  ceux-ci,  les  contemporains  ne 
sont  pas  d'accord  (i),  et  le  fait  est  qu'elles  ont  fort 

(i)  Pour  cette  partie  de  notre  étude,  nous  avons  utilisé  surtout  les 
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varié.  Nous  avons  vu  les  janissaires  du  pachalik  de 
Belgrade  étaient  peu  nombreux  quand  ils  ont  réussi, 
en  1802,  à  se  débarrasser  de  Moustafa-Pacha  ;  leur 
premier  soin,  vainqueurs,  doit  être  de  se  renforcer 
d'aventuriers  bosniaques  (i).  Ceux-ci  périront,  dès 
les  premiers  jours  de  la  révolte,  dans  les  hans  où  ils 
tiennent  garnison  et  alors  tout  ce  que  les  dahis  peu- 
vent envoyer  contre  Karageorges,  en  mars  1S04, 
c'est  six  cents  cavaliers.  Le  reste  de  leur  monde  leur 
est  nécessaire  dans  Belgrade  pour  surveiller  tant  les 
musulmans  que  les  chrétiens. 

C'est  en  effet  la  grande  faiblesse  des  dahis  que  la 
population  musulmane  des  villes  se  battrait  plus 
volontiers  contre  eux  que  pour  eux;  mais  même 
quand  cette  désunion  aura  cessé,  les  musulmans 
seront  peu  nombreux.  A  Valicvo,  où  Nénadovitch 
assure  qu'il  y  avait  2.000  maisons  turques^  son  récit 
nous  y  montre  beaucoup  moins  de  combattants.  A 
Oujitsé,  dans  la  région  la  plus  musulmane  de  la 
Serbie,  les  défenseurs  arment,  pour  faire  nombre, 
jusqu'à  des  tziganes.  A  Chabats,  la  résistance  ne 
dure  que  grâce  ù  des  secours  de  Bosnie.  Au  surplus, 
les  musulmans  des  villes  serbes  sont  pour  la  plupart 
des  artisans;  nombreux  ou  non,  ils  ne  sont  bons  qu'à 
la  défense  de  leurs  villes.  Or,  elles  succomberont 
fatalement,  une  fois  bloquées,  si  les  dahis  n'ont  en 
campagne  une  armée  pour  les  secourir. 

relations   des     envoyés     trançiis     dans     les     Balkans,     publiées     par 
M.  Gavrilovitch    Ispisi  «^  pariskikb  Arkhiva    a  Extraits  des   archives 
de  Paris  ».   Belgrade,   1905J. 
(i)  V.  plus  Inut,  p.  267. 
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Ils  essayent  de  s'en  faire  une,  au  début,  en  appelant 
«  contre  les  haudouks  »,  comme  ils  disent,  les 
paysans  de  divers  districts,  avec  leurs  knèzes;  mais 
il  leur  faut  bientôt  renvoyer  ces  auxiliaires  peu  sûrs 
et  en  chercher  d'autres,  des  musulmans,  mais 
lesquels?  Des  Albanais  recrutés  isolément  n'arrive- 
ront pas  jusqu'à  Belgrade;  une  «  grande  compagnie  » 
de  kirdjalis  engagée  en  bloc  viendra,  ou  des  pacha- 
liks  fidèles  à  la  Porte  —  et  les  dahis  savent  le  peu 
que  vaut  le  pardon  qu'elle  leur  a  accordé  après  le 
meurtre  de  Moustafa-pacha  —  ou  des  pays  rebelles, 
de  chez  Pasvan-Oglou,  par  exemple,  et  probable- 
ment ils  lui  livreront  Belgrade.  Il  faut  pourtant  des 
secours,  coûte  que  coûte,  et  les  dahis  acceptent,  en 
avril,  celui  de  Gouchanats-AIi. 

Après  avoir  été  lieutenant  de  Pasvan-Oglou,  ce 
chef  de  bande  écumait  la  Roumélie  pour  son  compte, 
avec  2.000  kirdjalis,  quand  lui  parvint  la  nouvelle  des 
troubles  en  Serbie.  Il  s'y  dirigea  aussitôt,  et  le  dahi 
Koutchouk-Ali,  en  quête  de  renforts,  le  rencontra 
dans  la  vallée  de  la  Morava;  c'eût  été  une  heureuse 
aubaine  s'il  n'y  avait  eu  lieu  de  le  craindre  en  secret 
accord  avec  Pasvan-Oglou.  En  tout  cas,  le  dahi 
n'était  pas  en  état  de  se  passer  des  kirdjalis;  il  les 
ramena  donc  avec  lui  dans  Belgrade,  mais  leur  y 
ferma  les  portes  de  la  citadelle.  Pendant  dix-huit 
mois,  Gouchanats  va  rester  là,  entre  Serbes  et 
janissaires,  bataillant  avec  les  uns,  intriguant  avec 
tous,  rêvant  de  se  taire  pacha  de  Belgrade,  fût-ce 
au  prix  de  cinq  ou  six  trahisons,  et  sans  autre  effet 
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sur  les  événements  que  de  retarder  la  prise  de  la  ville 
par  Karageorges  jusqu'en  novembre  1806. 

En  somme,  il  n'était  pas  difficile  aux  Serbes  de 
venir  à  bout  de  ces  adversaires  plus  ou  moins 
divisés;  mais,  leur  pays  reconquis,  il  fallait  le 
défendre  contre  les  voisins,  et  d'abord  contre  les  bcgs 
deBosniequerendaientredoutablesetleurs  traditions 
guerrières  et  leur  fanatisme  et  leur  nombre.  Ils 
pouvaient  lever,  en  effet,  cinquante  ou  soixante 
mille  hommes,  auxquels  se  joindraient,  en  cas  de 
guerre  sainte,  les  78.000  janissaires  du  pacha  de 
Travnik,  dont,  il  est  vrai,  «  16.000  seulement  étaient 
astreints  à  un  service  régulier  (i)  ».  C'était  plus,  en 
tout  cas,  qu'il  n'en  fallait,  au  début,  pour  submerger 
la  Serbie, 

Ce  qui  la  sauve,  c'est  d'abord  que  les  begs 
méprisent  les  parvenus  que  sont  les  dahis,  et 
qu'ensuite  la  cause  des  musulmans  d'ailleurs,  fût-elle 
celle  du  Sultan,  les  intéresse  peu.  «  De  toutes  les 
provinces  de  l'empire  turc,  constate  en  1808  l'am- 
bassadeur Scbastiani,  la  Bosnie  est  celle  qui  entre- 
tient le  moins  de  rapports  avec  sa  capitale.  »  Il  en 
vient  pourtant  des  ordres,  de  cette  capitale,  mais  s'ils 
sont  gênants,  les  Bosniaques  écrivent  à  leur  protec- 
trice, la  sultane-validé.  «  Ils  font  destituer  leur  vizir 
dès  qu'il  montre  de  la  fermeté  et  l'envie  de  connaître 
les  ressources  de  son  gouvernement.  Dans  cette  occa- 
sion, il  a  contre  lui  les  pachas  à  deux  queues,  les 

(i)  Correspondance  de  David,  consul  français  à  Travnik. 
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ridjals  et  les  trente-six  capitaines  héréditaires...  »  Il 
en  est  de  même  en  Herzégovine.  «  Koukavitsa-Pacha 
voulut  entrer  de  vive  force  à  Mostar  et  s'y  faire  payer 
le  7niri\  les  habitants  le  massacrèrent.  »  Sauf  à 
Travnik,  leur  résidence,  les  pachas  n'ont  qu'une 
«  autorité  d'opinion  »,  d'autant  plus  mince  qu'Os- 
manlis,  Syriens,  Albanais,  tous  issus  du  trafic  des 
charges,  ils  ne  savent  rien  des  coutumes  et  de  la 
langue  du  pays;  les  Bosniaques,  de  leur  côté,  n'ont 
appris  du  turc,  dit-on,  qne yoq !  yoq I  (non!  non!) 

L'ordre  arrive-t-il  de  mobiliser  cette  république 
musulmane,  le  pacha  fait  lire,  dans  les  mosquées, 
lefefva  qui  proclame  la  guerre  sainte;  puis,  sur  la 
place  publique  de  Sarayévo,  «  il  plante  ses  trois 
queues,  qu'on  arrose  du  sang  des  agneaux  »;  sur 
quoi,  des  janissaires  s'inscrivent  pour  partir,  et  la 
foule  les  paye  de  leur  zèle  en  «  sérénades  barbares  ». 
Mais  la  plupart  attendent,  pour  bouger,  l'arriéré  de 
leur  solde  ou  l'approche  de  l'ennemi.  Les  «  capitaines 
héréditaires  »,  de  leur  côté,  attendent  le  pacha,  qui 
en  est  encore  à  demander  aux  richards  de  Sarajevo, 
sans  succès,  de  l'argent  pour  se  faire  fondre  des 
canons.  Bref,  chacun  vaque  à  ses  affaires.  «  Un 
firman  a  défendu  aux  agas  de  mettre  leurs  chevaux 
à  l'herbe  afin  d'aller  plus  tôt  à  la  guerre.  Les  chevaux 
sont  à  l'herbe  et  ceux  du  pacha  aussi...  (i).   » 

Cette  inertie  s'explique,  non  seulement  par  de 
vieilles  habitudes,  mais  encore  par  les  sentiments 
complexes  des  Bosniaques.  Assurément,  une  révolte 

i)  Ibidem. 
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de  rayas  est  d'un  fâcheux  exemple,  mais  il  est 
pourtant  des  voisins  plus  dangereux  que  ces  rayas. 
On  dit  que  les  Français  de  Dalmatie  vont  fournir  au 
Sultan  des  officiers  et  descanons  ;  que  s'en  suivra-t-il, 
sinon  le  ni^am  djcdid.,  l'ordre  nouveau, selon  lequel 
les  pachas  obéiront  à  la  Porte  et  les  «  kapétanes  «  aux 
pachas?  Mieux  vaut  encore  que  les  Serbes  soient 
libres.  Puis  les  Français  deviennent  les  alliés  des 
Russes,  et  les  begs  en  concluent  qu'il  faut,  plus  que 
jamais,  ouvrir  l'œil.  ,(  Osman-Kapétane,  le  plus 
puissant  des  seigneurs  bosniaques,  et  quatre  ou  cinq 
autres  ont  répondu  aux  sommations  du  vizir  qu'ils 
ne  pourraient  lui  envoyer  qu'un  petit  nombre 
d'hommes,  parce  qu'ils  auraient  besoin  de  leurs 
troupes  si  les  Français  venaient  en  Bosnie.  » 

Mais  tout  le  monde  n'est  pas  aussi  sage.  D'abord, 
il  y  a  des  gens  que  la  révolte  atteint  dans  leurs 
intérêts;  certains  begs  y  perdent  les  redevances  de 
leurs  villages  des  bords  de  la  Drina  ;  d'autres  songent 
au  butin,  aux  femmes,  aux  enfants  qu'ils  pourraient 
enlever  en  Serbie.  L'appel  à  la  guerre  sainte,  enfin, 
agit  sur  les  masses,  et  les  chefs  les  plus  obéis  ne  le 
seraient  plus  s'ils  refusaient  longtemps  à  leurs 
hommes  l'occasion  d'une  belle  chevauchée.  On  voit 
donc,  au  printemps,  près  de  Zvornik,  sur  la  basse 
Drina,  se  réunir,  à  côté  des  janissaires  équipés  à  la 
turque  et  des  mamelouks  qui  sont  les  monitsi  du 
pacha,  des  milliers  de  cavaliers  casqués  et  cuirassés 
comme  au  Moyen  Age.  Derrière  les  kraichnitsi  (i), 

(i)  Gens  de  la  Kraïna,  de  la  fronticrc  de  Croatie, 


3oo 


LA    YOUGOSLAVIE 


au  turban  hérissé  de  plumes,  «  dont  chacune  montre 
qu'on  a  tué  un  giaour  et  rapporté  sa  tête  »,  celte 
cohue  passe  le  fleuve,  sous  les  yeux  du  pacha  qui 
croit  la  commander,  se  répand  dans  les  campagnes, 
brûle  des  villages,  coupe  des  têtes,  jusqu'au  Jour  où 
Karageorges  est  accouru.  Alors,  ce  sont  des  tentatives 
de  surprise,  des  combats  singuliers  où  les  Serbes, 
même  vainqueurs,  n'ont  pas  toujours  le  plus  beau 
rôle  —  ils  n'entendent  rien  aux  usages  de  la  cheva* 
lerie  —  et  enfin  la  grande  mêlée,  celle  de  Michar' 
par  exemple,  qui  se  termine  par  la  fuite  des  envahis- 
seurs vers  Chabats  et  laDrina.  A  moins  pourtant  que 
la  bataille  ne  soit  inutile  ;  si  la  guerre  traîne  et  si  les 
vivres  ou  le  butin  se  font  rares,  les  Bosniaques  se 
rappellent  que  de  vieux  privilèges  limitent  à  deux 
mois  leur  «  service  d'ost  »  ;  sans  attendre  l'ordre  du 
pacha,  ils  s'en  retournent  chez  eux,  par  petites 
troupes  qui  pillent  tout,  même  en  Bosnie,  et  bientôt, 
a  laissant  le  mousquet  pour  la  pipe  »,  ils  laissent 
aussi  les  Serbes  libres  de  courir  à  la  rencontre  des 
autres  armées  musulmanes. 


De  ces  autres  armées,  ils  n'ont  pas  eu  à  se  préoc- 
cuper au  débat;  en  1804,  la  Porte  les  croyait  révol- 
tés simplement  contre  les  dahis,  et  ne  l'eût-elle  pas 
cru  qu'il  en  aurait  été  de  même  ;  tous  les  témoi- 
gnages s'accordent  sur  son  impuissance.  Méconten- 
tement des  villes,  lourdeur  des  impôts  destinés  soi- 
disant  à  payer  les  troupes  licenciées  depuis  la  paix 
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de  Sistova,  désordre  de  ces  troupes  qui  se  payent 
elles-mêmes  en  pillant  jusque  dans  Stamboul,  ba- 
tailles dans  les  rues,  incendies  fréquents,  tout  cela 
est  encore  peu  à  côté  de  la  dévastation  des  pro- 
vinces. «  Elles  fourmillent,  écrit  en  1799  un  agent 
du  ministre  autrichien  Thugut,  d'une  populace 
prête  à  se  livrer  au  pillage.  )>  L'année  d'après,  il  est 
commencé.  «  La  Roumélie  est  toute  en  combustion.  » 
Puis,  en  1801,  «  tout  le  pays  est  dévasté  jusqu'à 
Nich  »;  en.  1802,  «  les  chemins  continuent  d'être 
infestés  par  des  brigands  auxquels  se  sont  jointes  les 
troupes  débandées  de  Gourdgi-Osman-Pacha  ».  A 
leur  tour,  les  agents  français  notent  que  «  les  villages 
sont  livrés  à  des  horreurs  infinies  »  (i);  que  les  capi- 
tales sont  bloquées,  les  courriers  de  Constantinople 
n'atteignant  même  plus  Andrinople;  enfin,  en  1809, 
que  «  toute  la  Roumélie  ressemble,  de  l'aveu  même 
des  Turcs,  à  une  forêt  remplie  de  brigands  ennemis 
les  uns  des  autres  »  (2).  Cependant, un  chef  tatar  se 
taille  un  sultanat  près  de  Silistrie;  de  Nicopolis  à 
Varna,  Tersenik-Oglou  gouverne  la  Bulgarie  orien- 
tale, avec  ou  sans  l'aveu  de  la  Porte;  Pasvan-Oglou 
en  a  conquis  l'autre  moitié.  En  Albanie,  Ali-Pacha 
guerroyé  contre  les  pachas  voisins;  en  Egypte,  Mé- 
hémet-Ali  commence  sa  fortune;  les  Wahabites,  en 
Arabie,  sont  maîtres  des  villes  saintes.  Si  les  Serbes 
sont  des  révoltés,  ils  le  sont  en  nombreuse  compa- 

(i)  Voir  l'ariicle  de  M.  Louis  Léger  sur  l'évêqae  Sofroni  et  la  Bul- 
garie de  ce  temps.  La  Bulgarie,  Paris,  1885. 
(2)  Dipêche  de  David. 
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gnie,  et  nul  n'imagine  encore  qu'ils  soient  plus  dan- 
gereux que  les  autres  mutins. 

En  i8o5,  pourtant,  la  situation  des  Turcs  s'amé- 
liore. Les  pachas  de  Roumélie  ont  fini  par  marcher 
contre  Pasvan-Oglou  et  le  battre;  puis  il  meurt 
en  1806,  et  dès  lors,  l'autorité  de  la  Porte  étant  à  peu 
près  rétablie  à  Viddin,  la  Serbie  se  trouve  découverte 
à  Test  comme  à  l'ouest  et  au  sud,  quand  la  guerre 
sainte  appelle  tous  les  musulmans  de  la  Turquie 
d'Europe  à  un  assaut  qui  se  donnera  sur  le  Timok 
en  même  temps  que  sur  la  Drina  et  sur  la  Morava. 
Heureusement,  il  en  est  de  la  Turquie  comme  de  la 
Bosnie!  Taxé  à  iS.ooo  hommes,  Tersenik-Oglou 
chasse  de  chez  lui  les  messagers  du  sultan;  Ibrahim, 
pacha  de  Scutari,  n'ose  amener,  contre  d'autres  chré- 
tiens, ses  Albanais  catholiques  ;  Ali,  pacha  de  Janina, 
s'excuse  sur  le  voisinage  menaçant  des  Français  ;  le 
pacha  de  Leskovats  coupe  les  vivres  à  ses  collè- 
gues ;  tous  réclament,  pour  s'équiper,  des  subsides 
qui  ne  leur  suffisent  jamais.  De  leur  côté,  les  janis- 
saires refusent  de  faire  campagne  à  côté  des  batail- 
lons réguliers  du  ni^am-djcdid;  quand  ces  deux 
troupes  se  rencontrent,  à  Andrinople,  il  y  a  bataille. 

N'empêche  qu'une  fois  réunie  à  Sofia,  l'armée  est 
imposante.  De  loin,  ses  innombrables  feux  enfument 
l'horizon  et  cachent  presque  la  forêt  des  étendards 
et  des  queues  de  cheval  que  le  vent  agite  au-dessus 
des  tentes;  de  près,  le  bruit  des  tambours,  le  hennis- 
sement des  chevaux,  des  chameaux,  les  cris  des  sol- 
dats assourdissent  le  «  Franc  »  qui,  dans  la  cohue, 
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cherche  le  quartier  d'un  chef.  L'adjudant-ge'néral 
Mériage  nous  décrit,  avec  un  étonnement  ironique, 
celui  d'Ismaël,  le  plus  puissant  des  begs  macédo- 
niens :  «  Vingt  gouverneurs,  ses  subordonnés,  y 
occupent  des  tentes  doublées  de  satin,  avec  des  sofas 
magnifiques.  Chacun  a  ses  gens  et  ses  chevaux  au- 
tour de  lui,  sans  autre  ordre,  de  sorte  qu'on  ne  peut 
circuler.  » 

Le  camp  levé,  le  désordre  augmente .  Selon  l'usage, 
les  coureurs  de  l'armée  pillent  les  villages  à  droite  et 
à  gauche  de  la  route.  Les  chariots  de  provisions 
étant  pour  les  chefs,  les  soldats  doivent  vivre  sur  le 
pays.  Mais  il  est  d'accès  difficile  ;  les  chemins  y  finis- 
sent dans  les  bois  ou  devant  des  retranchements  qu'il 
faut  forcer.  Les  assauts  furieux  se  succèdent,  réus- 
sissent parfois,  mais  au  prix  de  quelles  pertes!  — 
ou,  le  plus  souvent,  ils  sont  repoussés  assez  long- 
temps pour  que  Karageorges  arrive  avec  des  réser- 
ves. Alors,  pour  les  Turcs  déjà  décimés,  c'est  la 
défaite,  ou  la  famine,  ou  la  retraite,  ou  les  trois  à  la 
fois.  Ibrahim-Pacha,  repoussé,  voit  ses  soldats  ven- 
dre leur  fusil  pour  avoir  du  pain,  puis  s'en  aller  ;  il 
n'a  plus  qu'à  les  suivre. 

Les  Serbes  devront  arrêter  ces  attaques  jus- 
qu'en 1812,  sans  que  le  nombre  de  leurs  adversaires 
décroisse,  malgré  la  guerre  que  les  Turcs  soutien- 
nent contre  la  Russie  ;  il  semble  au  contraire  qu'elle 
les  multiplie,  les  aguerrisse  et  leur  apprenne  à  con- 
certer leurs  mouvements.  Quandelleestfinie,  en  181 3, 
toutes  les  forces  musulmanes  refluent  vers  la  Serbie 
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et  cette  vague  de  deux  cent  mille  hommes  ou  plus  — 
quiles  compterait?  •— lasubmerge,mais  sans  Tabattre. 
On  le  verra  bien  en  i8i5. 

Que  conclure  de  cette  revue  des  armées  ?  Les  con- 
temporains hésitaient  ;  la  plupart  s'étonnaient  que 
la  petite  Serbie  pût  résister  ;  quelques-uns,  qu'elle 
ne  triomphât  pas  plus  aisément.  Parmi  ces  derniers, 
notre  Mériage  jugeait  de  haut  Karageorges  ;  un  chef 
de  brigands,  Dély-Quadri,  n'avait-il  pas  forcé  la 
Porte  à  le  faire  pacha  !  Mais  cette  comparaison  dés- 
obligeante est  dei8o6  ;  plus  tard,  en  voyant  les  Turcs 
tenir  tête  aux  Russes,  Mériage  eût  autrement  parlé. 

Il  est  certain  que,  devant  la  révolte,  la  Porte  a  été 
lente  à  s'émouvoir,  lente  à  s'armer;  que  la  diversion 
russe  a  aidé  les  Serbes  —  non  sans  les  paralyser 
parfois.  Pourtant  la  disproportion  des  forces  était 
telle  qu'ils  auraient  bientôt  succombé,  si  quelque 
supériorité  nel'avait  compensée. Nous  avons  constaté 
celle  de  leur  organisation.  Le  système  des  Turcs  était 
celui  de  la  nation  armée,  mais  comme  au  Moyen 
Age,  avec  des  féodaux  et  des  mercenaires.  Du  côté 
serbe,  c'était  aussi  la  nation  armée,  mais  déjà  à 
notre  façon  ;  les  créateurs  de  la  la7idwehr  et  du  land- 
sturm  n'ont  rien  trouvé  d'essentiel  qui  n'eût  été  fait 
en  Serbie. 

La  nouveauté  y  a  été,  du  reste,  moins  la  «  milita- 
risation »  des  masses  —  de  temps  immémorial,  dans 
les  tribus  de  la  montagne,  tout  homme  était  soldat 
contre  le  Turc  —  que  son  extension  à  des  rayas  de 
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Jla  plaine  asservis  depuis  des  siècles.  Que  ces  raïas 
aient  obéi  à  des  voïvodes,  qu'ils  soient  devenus  des 
soldats,  et  ces  soldats  une  armée,  c'est  là  le  fait  qui 
consternait  les  Turcs.  On  se  rappelle  qu'en  1802,  lé 
sultan  Sélim  avait  menacé  les  janissaires  d'une  armée 
des  raïas,  mais  personrie  n'y  croyait,  pas  même  Sé- 
lim (i).  Or,  en  i8o5,  Békir-Pacha  la  trouve  devant 
Belgrade,  cette  armée.  Elle  le  salue  de  ses  salves.  «  Il 
n'avait  plus  une. goutte  de  sang  à  la  figure,  écrit 
Matia  Nénadovitch,  ni  lui  ni  ses  begs  !  »  Or,  ils  ne 
courent  aucun  danger;  mais  cette  transformation 
des  Serbes,  quel  exemple  pour  les  raïas  encore 
soumis  1 

Or,  ils  n'ont  bougé,  ces  autres  raïas,  ni  en 
Macédoine  ni  en  Bulgarie  ;  il  faut  donc  croire  que 
les  Serbes  avaient  en  eux  quelque  chose  qui  man- 
quait ailleurs.  Qu'est-ce,  sinon  leur  tradition  sécu- 
l>  laire  de  lutte  et  de  sacrifices  ?  En  dépit  de  quelques 
timidités  et  de  découragements  d'un  jour,  le  senti- 
ment de  la  nation  était  celui  qu'exprimait,  en  1806, 
un  chef  obscur,  Vassa  Protitch  :  «  Nous  savons  que 
les  Turcs  sont  trois  contre  un,  mais  nous  nous 
sommes  donné  parole  de  lutter  jusqu'au  bout  ;  nous 
mourrons  tous  avant  que  nos  enfants  fuient.  Pourvu 
seulement  que  nous  ayons  des  munitions  I...  »  Ces 
paroles,' la  Serbie  les  répète  encore (2),  et  les  soldats 

■du  roi  Pierre  nous  aident  à  comprendre  l'héroïsme 
de  leurs  aïeux. 

(i)  V.  plu»  haut,  p.  267. 
(a)  Ëcrit  en  octobre  191  s- 


TABLE  DES  MATIÈRES 


(  Avant-propos 5 

'    Avertissement 7 

Le  pays,  souvenirs  de  route 1 1 

La  nationalité  serbo-croate 19 

)    Le  pavs  et  les  types 58 

i 

\   La  slavisation  de  la  Dalmatie 83 

Les  Français  à  Raguse u5 

}  La  Croatie,  d'après  les  souvenirs  de  M.  de  Tkaiats  i53 

Les  origines  historiques  de  la  Serbie 167 

La  légende  de  Kossovo 208 

La  légende  de  Marko  Kraliévitch 225 

Le  tombeau  d'une  reine  française 242 

j  Vers  traduits  de  Rakitch 248 

L'aurore  de  la  liberté 25o 

L'armée  de  Karagcorges 27g 


; 

PARIS.    —  IMPRIMERIE  LEVÉ,   7I,    RUH   DB  RENNES, 


DR  Haumant,  Emile 

366  La  Yougoslavie 

H35 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


